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Ogni giorno 
un fascio di lettere cortesi. 


Eccone una entusiasta ! 


I2 Marzo I 


On. Direzione della 
Soc.An. "VALET" Autostrop 
30,Corso Forta Vittoria 

à MILANO 


Vinta la prima diffidenza mi decisi 
ad acquistare un "VALET" nuovo modello.Vi par- 

tecipo che l'uso praticiss el-vostrò Raspic, 
la: perfezione con cui leviga faciimente 11 viso, 
Îa ‘rapida e comoda pulizia, mi ‘hanno entusiasmato, È 
tanto da scaraventare. dalla finestra il vecchio 
rasoio di sicurezza, incomodo e pericoloso a pu- 


Mirsi. Ù 


Le vostre lame,pot,5ons di una bontà 
eccezionale tanto che una di ess© mi ha servito 
per tre mesi,facendomi la barba tutte le mattine, 


Io penso che per la praticità, la como- 
dità e l'economia del Vostro “VALET" ogni uomo do 
vrebbe risolutamente provvedersene di un esempla- 
re, per raggiungere la beatitudine di radersi,ope 
razione, oggi giorno, assai saccante, ’ 


<* Se tutto il mondo provasse il "VALET" 
scomparirebbero 41 barbieri. 


Distinti saluti 


EDILIO SPIRITO. 
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GUIDA 


per la perfetta lubrificazione 
dell'Automobile 
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\ UN ERRORE far funzionare ‘una “Fiat, con ; domino 
lo stesso olio impiegato per una “O. M. ,. Tale ; ali 
errore può causare ben presto una non lieve spesa ; (a 
di riparazioni. 
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Altro errore si verifica quando una “Lancia , si z duet 

accinge a superare una salita con un olio special- Ri 

mente indicato per la vettura “Bianchi ,. Il condu- 

cente della “Lancia , si sorprenderà di vedersi facil- 

mente sorpassare da un’altra “Lancia, dello stesso 

modello. Egli non rimarrebbe certo soddisfatto se po- 

tesse in quel momento scrutare attentamente l’in- 

terno del suo motore. 
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Quando una “Ford, funziona con un olio che da- } dif crina® 

rebbe buoni risultati Su di una “Spa, si verifica un ‘ 

altro errore. Il conducente della “Ford , non tarderà 

ad accorgersene, La prova dell'errore sì manifesterà 

sotto forma di eccessivi sedimenti carboniosi, guasti 

alla trasmissione, candele sporche|ed eccessivo ri- 

scaldamento. 
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Se i proprietari delle vetture “Scat ,,, “Isotta Fr: 
schini , e “ Alfa, “adoperano l’olio dello ‘stesso barile 
qualcuno di essi’ è tratto in errore - forse lo sono 
tutti e tre. 
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Non importa che molti olii apparentemente siano soddisfacenti per la 
vostra vettura. Non vi può essere che un solo tip» d'olio, la cui qualità 
e vischiosità possa assicurarvi tutti i benefici di una lubrificazione ap- 
propri 

Avete “trovato , questo olio? 
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Siete sicuri che sia quello da voi usato? 
La Tabella qui a fianco fu espressamente preparata per assicurare 
l'esattezza scientifica in fatto di lubrificazione d'automobili, Questo è 
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precisamente il suo scopo. 
La vischiosità della gradazione di Gargoyle Mobiloila indicata per la 


vostra vettura è scientificamente appropriata. All’automobilista che usa 


un olio di differente vischiosità potremo solo dire che è in errore. 
Un solo olio è Il inigliore per la vostra automobile. La Tabella qui 
a fianco ve ne darà l’esatta indicazione. 
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Se la vostra vettura 0 autocarro non vi è elencata, chiedet 
stro opuscolo “Lubrificazione Scientifica, che contiene 

pleta «Guida per la perfetta Lubrificazione dell'Automobile », nonchè in- 
eressanti capitoli sull'importanza di una lubrificazione appropriata dei 
Motori d'Automobile, e vi sarà spedito gratis e franco. 
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Mobiloils 


Una gradazione perogni tipo di motore 


ta>. E>>Enm> | >I > 


>>E>> 
Et Eg=>> S>=>EE>> EE. >) 
Pr part! >>Er>eri>abii > 


w>>; SE 


E 
EE >>oci Sf>EEm. B>i > 


Ces 


>: 


>8z 
5>f>> > 


Osservare che le nostre latte e bidoni litografati portino impressa la 

nostra marca în nero e rossoje che i dischetti di garanzia‘posi o SIE: RECARE, BEER era 

chielli siano intatti. . AGENZIE e DEPOSITI: Bari, Biella, Bologna, Bolzano, Cagliari, Firenze, 
Genova, Livorno, Macerata, Milano, Napoli, 
Palermo, Roma, Sampierdarena, Torino, Ter- 
mini Imerese, Trieste, Venezia. 
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| ILCAPPELLO “ZENIT” 


LA PIÙ ALTA ESPRESSIONE DELL’ELEGANZA SIGNORILE 


MEDAGLIA D'ORO 
MINISTERO AGRICOLTURA 


ALCUNI MODEL IÙ [ INDUSTRIA e COMMERCIO 1909 


DIPLOMA D'ONORE, 
BRUXELLES 19/0 


PER LA PRIMAVERA || cru eremo TORNO 191 


E PER L'ESTATE 1922 vela 
FUORI CONCORSO, 
SAN FRANCISCO 1905 


FABBRICA-DI- CAPPELLI 
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GRAND HOTEL DES BAINS 


ENCELSIOR PALACE HOTEL 


Sul mare - Vasto parco - Ingrandito 6 completato 1922. 


- Giardino - Tennis 
HOTEL VILLA REGINA 
Un cantuceio verde tra la bella Laguna e il Mare. 


GRAND HOTEL LIDO 


Albergo di lusso - Spiaggia riservata 


Vista incantevole verso Venezia - Ingrandito e completato 1922 


Alberghi di Lido — Garages 


Mestre agli 


trasporto automobili da 
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Servizio speciale 
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IL RE A GENOVA. 


IL Re cHE HA AL suo FIANCO L'AmM. Cagni ED È seGuiTO paLL’ON. FACTA E DAL GEN. CITTADINI, 
muove incontro AI DeregaTI DELLE NazioNI A_BORDO DELLA « DANTE ALIGHIERI » - 22 aprile, 
(Fotografia del nostro inviato speciale A. Bruni.) 


«L'IMustrazione Italiana » è stampata su carta 
patinata della Ditta Ferdinando Dell'Orto di Milano. 
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La Conferenza di Genova. 
1 boîscevichi dal Re. 


Sub baruffe e paci !stizzose alla Confe- 
renza di Genova. I nemici si fan la forca 
e si insultano; gli amici vivono in sospetto 
l'uno dell'altro; poche parole dirette; le più 
indirette ed acri. Francia parla a suocera 
perchè nuora intenda; Albione fa altrettanto. 
Allemagna ora spruzza aceto sulle parole, ed 
ora vi sparge soffice e candido zucchero. A 
mezzodì la Conferenza va a monte: al cre- 
puscolo le difficoltà s'appianano. Ci sono le 
ore per il p nismo più nero, e quelle per 
l'ottimismo più biondo; come ci sono le ore 
per l'oscuro caffè e quelle per il tè d’oro. 
Certo, materie scottanti maneggiano i rap- 
presentanti dei popoli; certo, occorre vigi- 
lanza, prudenza, diffidenza anche. Ma si vor- 
rebbe che vigilanza, prudenza, diffidenza aves- 
sero forme più caute e più convenienti; che 
lo spettacolo fosse serio come è seria l'ora 
che attraversiamo, come son gravi gli inte- 
ressi in gioco ed in discussione. 

Gli specialisti, i rannuvolati maestri di po- 
litica estera, ci spiegano, volta per volta, le 
parole dei ministri, i dissensi, i consensi; 
ma a noi, che viviamo fuori dalle quinte, la 
Conferenza finora è sembrata un disperato 
pettegolezzo, un tira e molla, per decidere 
se si ha da cominciare a trattare gli argo- 
menti stabiliti, o se si deve sciogliere questa 
vastissima adunanza di oratori e di negozia- 
tori, prima ancora d'aver fiutato l'odore dei 
problemi che si era deciso di sciogliere. 

Può darsi che mentre letica, dietro i 
fumi delle polveri che ogni 
qualche cosa si discuta qui 
tamente; se è così, tanto più sono colpevoli 
i più rumorosi che fanno udire tanti strilli 
dalle finestre della Confer e ogni tanto 
convocano la stampa per incaricarla di far 
sapere agli amici che sono anche disposti a 
spezzare l'amicizia, e, ai nemici, che sono 
pronti a mettersi in marcia, trombette in testa, 
con fucili, cannoni, automitragliatrici, ecc. 

Ci si domanda se non sarebbe tempo di ab- 
bandonare queste tediose cerimonie che son le 
Conferenze. Tutti ci vanno con idee ben osti- 
nate, anzi, peggio che con idee, con mandati 
imperativi. Tutti ne vengono via irritati, più 
fermi che mai nelle loro idee, e corrono a 
rendere conto ai parlamenti indignati della 
lotta acerba che han dovuto sostenere per 
non distaccarsi d'un pollice dalla verità es- 
senziale, risolutiva, definitiva, che avevano 
l’incarico di cacciar nel cervello degli altri. 
E il tempo passa: e le questioni restano in- 
solute, e si trascinano penosamente, appunto 
perchè non si fa che dichiarare che sono an- 
cora da risolvere, che bisognerà trovar modo 
di radunarsi in qualche altro paese solatìo, 

er rimetter sul suo perno il mondo trabal- 

nte. lo penso che bisognerebbe, invece, la- 
sciar operare la natura. Finchè ci affidiamo 
agli uomini, finchè essi avranno, oltre che 
da rassettare il globo, anche da difendere il 
loro puntiglio nazionale e il loro puntiglio 
personale, ogni dissenso si perpetuerà. La 
vita, invece, è più imparziale, ed è meno cat- 
tiva di quello che si crede. A_ poco a poco 
tempera le asprezze, sa cogliere le giuste 
opportunità, chiude i labbri delle ferite che 
si vanno disseccando. Certo sarebbe più bello 
che una idea di giustizia assoluta, di espia- 
zione delle colpe; di riparazione dei danni 
inflitti, di pace vera, chiara, feconda, gene- 


In corso di stampa presso î Fratelli Treves, Editori : 


LE COSE PIÙ GRANDI DI LUI twvc 


idee, frante nell'anima di cento popoli e nei 
cervelli di milioni di uomini, perdono ogni 
austerità e ogni lucidezza. Diventano punti 
di vista, diventano proprietà particolari del- 
l'uno o dell’altro, naturalmente modificate se- 
condo i vari interessi. L'accordo pieno non si 
può ottenere; l'accordo relativo neppure, per- 
chè gli accordi relativi sono possibili solo fra 
pochi, non fra trenta popoli, alcuni potenti, 
altri meno, alcuni vincitori e altri vinti, al- 
cuni in buona, e altri in mala fede. A_quale 
scopo dunque radunarsi a convegni nei quali 
ciascuno va temendo o odiando se non tutti, 
almeno gran parte degli altri? La parola è 
un terribile strumento di incomprensione. È 
fatta, pur troppo, per generare gli equi- 
voci, per creare, con una imprudenza o una 
imprecisione, gli stati di fatto irreparabili. 
Perciò le conferenze non fanno che esacer- 
bare gli animi, a tal punto che, ormai, quando 
un ministro o un plenipotenziario hanno bi- 
sogno di disapprovare un collega, non gli 
dicono in faccia il loro biasimo, non gli espon- 
gono le loro critiche; ma vanno a gridarle ad 
alta voce agli estranei, ai giornalisti, alla 
Camera, togliendosi la possibilità di ricre- 
dersi, davanti a un pubblico tanto vasto, o di 
far ricredere l'avversario che, anch’ egli, ci 
tiene a salvare la faccia davanti a un pub- 
blico altrettanto numeroso, e pronto alle re- 
criminazioni e alle beffe. 

Sì, sì, lasciamo operare la natura. Finchè 
Lloyd George sorride, e, tra un sorriso e l’al- 
tro, dice le sue taglienti frasi memorabili, 
finchè Barthou, con la sua eloquenza colle- 
rica, scomunica quelli che non la pensano 
come lui, la povera benefica, attiva ripara- 
trice natura, s'affatica invano ad accomodare, 
a riparare, a restaurare il vecchio mondo 
dolente. E noi continuiamo a trascinare di 
Conferenza in Conferenza, cioè di spiaggia 
in spiaggia, la nostra malattia, che avrebbe 
bisogno di calma, e non di questi affanni, di 
queste crisi di nervi, di queste baruffe e di 
queste invettive. 
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Cicerin ha accettato — orribile a dirsi — 
un invito a colazione dal Re d'Italia: e del 
Re ha stretta la mano, e poi non se l’è 
tagliata. La notizia avrà empito d’angoscia 
l'animo del sindaco di Milano. Il sindaco di 
Milano, quando Vittorio Emanuele III venne 
nella nostra città, e v'ebbe quelle mirabili ma- 
nifestazioni di affetto che tutti sanno, ignorò 
l’augusta presenza, In quelle sere, nella piazza 
tutta illuminata, Palazzo Marino era buio e 
corrucciato; e il dottor Filippetti s'era così 
tratto fuori dalla vita milanese che non sen- 
tiva nè lo scalpiccìo della immensa folla, 
nè il grande strepito degli applausi. Cicerin, 
Krassin, sono meno russi del sindaco di 
Milano. 

Io non concludo affatto che il bolscevismo 
sì ravveda. Io son disposto a credere che, 
prima che tutto il rosso che imporpora la 
Russia si scolori, ci vorrà del bel tempo. 
Mi limito a dire che Cicerin è Krassin hanno 
quel tanto di buon senso che occorre per 
non essere dei fanatici, e quella creanza che, 
o borghesi o bolscevichi, dovrebbero aver 
tutti. 

L’orrore degli avversari, quell’essere in- 
capaci di rimanere fedeli a un'idea se non 
si,sfuggono come appestati coloro che rap- 
presentano l’idea contraria, è veramente ri- 
dicolo. Per quanto facciano i nostri ammi- 
nistratori socialisti, dovranno; cento volte al- 
l’anno, incontrarsi col re; se non direttamente 
con Vittorio Emanuele, almeno con chi parla 
e agisce in nome di Vittorio Emanuele. Pos- 
sonò pensare quello che vogliono; ma quando 
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re. Finchè un paese è, per volontà della mag- 
gioranza, monarchico, il re rappresenta quel 
paese, e i ministri, appunto perchè gover- 
nano il paese, governano in nome del re. 
Quindi il dottor Filippetti, per interposte per- 
sone, ha conferito spesso col re; e quando 
si reca dal prefetto, si reca da un funzio- 
nario del re; e quando ha bisogno che il 
Municipio sia circondato d'armi che rassicu- 
rino la maggioranza socialista, le guardie che 
sono di presidio al palazzo, sono guardie 
regie. Ora, se queste realtà nessuno, per 
quanto sia socialista, può prescindere, non 
si capisce perchè metta tanto spavento la 
più pacifica delle realtà di questo genere: la 
persona del Sovrano, 

Cicerin ha detto che il nostro re potrebbe 
essere benissimo il presidente dei Soviety. 
Tante grazie. Ma quest'elogio di dubbio gu- 
sto, vuole, in fondo, dir soltanto questo: che 
non è più il tempo dei tiranni lordi di de- 
litti, davanti ai quali una onesta coscienza 
possa titubare. Il nostro re è il capo d'uno 
Stato libero, è l’espressione di questa libertà ; 
è un augusto avversario senza macchie, come 
dovrebbero essere tutti i capi degli stati, siano 
questi stati, imperi, o repubbliche, 0, bolgie 
convulse e traballanti. La volontà d'un po- 
polo è rispettabile; se essa si incarna in un 
uomo puro, non c'è niente di male a parlare 
con quest'uomo; e non si compromette nes- 
sun principio conversando un poco con chi 
è il simbolo di principi differenti. 

Probabilmente queste cose le sa anche il 
sindaco di Milano; ma il sindaco di Milano 
si preoccupa molto degli umori del suo par- 
tito. Vero è che un uomo che occupa un'alta 
carica, dovrebbe essere un condottiero, e non 
un seguace; e toccherebbe agli intellettuali 
del socialismo dimostrare che le fedi non im- 
pallidiscono se anche non sono tinte di cupo 
e permaloso fanatismo; e che quelle che con- 
tano sono le idee, e non certe forme. In- 
tanto, da due parti si sconfessa l’intransigenza 
del nostro Municipio; dagli operai milanesi 
che hanno festeggiato il re, senza reticenze e 
con gentile spontaneità; e dalla rivoluzione 
russa, la rivoluzione modello, quella che si 
scalda già ai raggi del sole dell'avvenire, e 
insegna ai sindaci italiani la temperanza e il 
garbo. Del resto, anche qui da noi, qualche 
sindaco meno grandioso di quello di Milano, 
s'era ricordato di rappresentare, non un ‘par- 
tito, ma una popolazione, ed era andato a 
fare il suo onesto dovere, cinto di tanto di 
sciarpa tricolore. Alludo al sindaco di Arese, 
che, poveraccio, sarà*stato minacciato di chi 
sa quante scomuniche, ma che ora potrà 
tirar più liberamente il fiato, perchè ha dalla 
sua l'esempio dei russi, la giustificazione di 
Cicerin. Ci fu um momento, quando le cose 
della rivoluzione in Italia andavano malis- 
simo, che gran parte del socialismo, pur fa- 
cendo tanto di cappello alla Russia, si staccò 
da Mosca, dichiarando che laggiù non si co- 
nosceva abbastanza la realtà italiana. Ora la 

Russia sì stacca un poco dal socialismo ita- 
liano, perchè il nostro socialismo non cono- 
sce la buona, la semplice, la chiara realtà ita- 
liana, come mostrano di conoscerla Cicerin 

e i suoi compagni. 


Nobiluomo Vidal. 
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IL TRATTATO RUSSO-TEDESCO DI RAPALLO. 
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LLoyp Georce. — Quei due si abbracciano !... oh, se Marianna non fosse così gelosa... (Dis. dî E. Sacchetti.) 
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I DELEGATI DELLE NAZIONI ALLA CONFERENZA DI GENOVA. 


Ribania. Menpi Bey FracHeRrI. Austria. Giovanni Scnoser. 


Belgio. TueunIS. 
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Finlandia. J. H. VennoLA. Cx. EnckeLL. 


Francia. Lurcr BartHOU. 


RATRHENAU. 


CoLrat. Ernesto Picarp. Germania. Wirrsn 
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DELLE NAZIONI 


ALLA CONFERENZA DI 


Elappone. Barone Hayasni. 


Luc Ruros. 


March. Curzon pi KepLESsTON. 


Sir Roserto S. Horxe. 


Camiro Prano. 


Lettonia. Z. A. Mererovics. 
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I DELEGATI DELLE NAZIONI ALLA CONFERENZA DI GENOVA. 


Lituania. E. GaLvanauskas. Giovanni IrcENs. 


H. A. van KARNEBEECK. 


Portogallo. EmanveLE Terxena']Gones. Vrrrorino Guimarars. 


Russia. Groreio Cicerin. 


Cristiano Rakowsky. Varziav VOROWSKI. Svezia. BRANTING. 
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I DELEGATI DELLE NAZIONI ALLA CONFERENZA DI GENOVA. 


Svizzera, Morta: sortamie. 5. U. America. Wasnsurx Cup. WANDERLIP, 


osservatori degli S. U. d'America. 


LA STAMPA, | SEGRETARI E GLI INTERPRETI. 


TI, Comm. Amepro 
renza capo dell'U 


Senatore Artom, Signora Agr 
presidente della Casa della Stampa. erprete della Ci 


La Conferenza di Genova, alla quale l' InLusrra- | componenti delle varie delegazioni. Dovrebbero es- 
mon ha dedicate nei precedenti numeri tante delle | sere complessivamente 72, ma, non possiamo darne 
sue pagine, occupa uno spazio rilevante anche in | che 64, compresivi i due «ascoltatori muti » nord- 
questo numero, Ed essa è tale avvenimento storico | americani, il banchiere Wand 
che ben mei a Roma Washburne Child. Sp 
personag; hanno una parte rilevante. Sono | prossimo numero potremo ‘e i ritratti che qui 

dunque in questo numero, i ritratti dei | mancano. Aggiungiamo i ritratti dei benemeriti or- | 
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piacevole articolo 
ino Lopez. La Con- 

ato tedesco-russo 
a în gran tempesi 


pe 
nti per la urgente p 


Il barone Romano d’Avezzana, segretario generale della Conferenza, col personale del segretariato. (Fot. A. Filippi.) 


Da sinistra a destra: Comm. Oro, capo sei 
comm. Oro; S. E. Romano d'Avez segre 
march. Duri delle Comm 


jo comunicaz. trasporti alloggi 
generale della Conferenza ; comi 
sioni; cav. uff. Amedeo Landi 


conte Durini di Monza, capo gabinetto di S. 
i comm. Depretis, capo del ceri 
, segret.; sig. De Carlo, a 


; Romano d’Avezzana; cav. Cudia 
5 cav. 


addetto al 
Ricotti Magnani, segret.; 
i Bagno, addetto alla segreteria, 


‘apo segreti 
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RITORNO SENTIMENTALE A GENOVA, rer SABATINO LOPEZ. 


N era possibile ch'io lasciassi passare la 
Conferenza senza rimetter piede in Ge- 
nova. Tutta questione di sentimento! Ci ho 
visto nascere e ci ho fatto nascere, in Ge- 
nova, tante cose (di mio, molte commedie e 
un figliolo) che proprio non posso. fare a 
meno di darci una capatina in questi giorni 
di festa per lei. Ma come? Con tanta gente 
che ci ha dentro e dattorno proprio io che 
da un quarto di secolo la conosco e le vo- 
glio bene non devo andare a farle visita? 
Lei non si accorgerà di me, lo so, figurîa- 
moci! Ma, tant'è, io ci vado ugualmente. 
Quando s'ha un po' di cuore.... 

In treno, nel mio scompartimento, un gio- 
vane si dichiara scontento di questa grande 
adunata delle Nazioni. L'Europa non si rif 

— Guardi, per esempio: si sono spesi mi- 
lioni e milioni per apparecchi, per alloggi, 
per banchetti e intanto guardi com'è sporca 
questa carrozza! 

E mentre parla e brontola è tutto intento 
a sbucciare un aran- 
cio — il secondo, per- 
chè il primo l'ha gi 
succhiato — e 
dere le scorze sulle 
scorze che ha già se- 
minato tutto intorno. 

Dirgli che contri- 
buisce a sporcar la 
a? Niente. Fi- 
losofia ci vuole. Tanto 
più che oramai siamo 


condo giorno di Pa- 
squa, sempre per la 
storia — pioviggina 

Sì, mi ricordo, an- 
chequandoarrivai per 
una assai più lunga 
dimora — quella che 
durò tredici anni — 
pioveva. Nulla di mu- 
tato dunque? Ora co- 
me allora? 

No: stavolta, non 
per me, ma pure sven- 
tolavan bandiere, mol- 
te bandiere. E a brevi 
intervalli guardie re- 
gie, molte guardie re- 
gie lungo tutta la strada. Uno anzi, e questa 
fu la novità che mi colpì, mi invitò a tener 
destra e per conferire maggiore autorità alle 
parole e al gesto, mi additò a capo della 
strada la tavoletta ben colorita con l’indi 
zione scritta su. Ah! ho capito. Si cerca di 
mettere ordine alle cose del mondo, di farle 
andare per i loro piedi, piedi di destra e 
piedi di sinistra. Speriamo che duri! 

Ma durerà? E le strade seguiteranno ad 
esser lucide, pulite, ben lastricate come son 
oggi? E le facciate delle case saranno come 
oggi tutte linde e vergini di rabeschi e di 
scritte ? Io non certo Genova s'è la 
il viso ed è nitida come uno specchio. Bene: 
sono contento di esser tornato a Genova così 
bella, così varia, così lei, con le sue strade 
rampicanti, con le sue scalette sdrucciole, 
con le sue piazze minuscole, con i suoi pa- 
lazzi alti e marmorei... Lasciamo pure che 
piova, e se poi-verrà il vento acceti 
senza proteste, 

Senonchè, appena dentro in città, mi danno 
l'annunzio che la Conferenza sta male, molto 
male. Così giovane, e già in pericolo ser ! 
Ha avuto un colpo, sarà un'ora. C'è chi dice 
che è il secondo tocco, ma forse esagera. Sì, 
lo sanno tutti, c'era stato un accenno pau- 
roso.... Barthou, per intenderci, stibito il pri- 
mo giorno; ma pochi minuti dopo mediante 
energiche fregagioni s'era riavuta. Oggi in- 
vece è proprio un colpo: un colpo ena, 
dicono alcuni, un colpo d’'accidente, dicono 


altri, e non si sa se dovrà soccombere o per 
lo meno rimanere per sempre impedita nei 
suoi movimenti. Il senatore Artom, il capo 
dell'ufficio stampa, che è la persona più cor- 
tese ch'io mi conosca, uno di quelli che per 
temperamento e per abitudine non mi pare 
soggetto a spaventarsi di poco, mi confessa: 


— È grave. 
E allora, mentre son venuto per rivedere 
Genova — più che altro per questo — sono 


anch'io preso nel giro e passo le ore a gi- 
are attorno per chieder notizie, tutt'ansioso 
e turbato in quell'alternativa continua di a 
a migliorie e di spaventi per voci di 
peggioramento. 

Le notizie bisognava p. 
della Stampa che è nel Pal 
a della Zecca. 

Come li conosco quel palazzo e quella 
piazza! Sempre agitati, sempre in convul 
sione e in rivoluzione. In venticinque anni 
non hanno avuto, si può dire, un mese di 


rle alla Casa 
10 Patrone in 


. ma pure sventolavan bandiere, molte bandiere. 


quiete, Il palazzo dell'Istituto Tecnico, quello 
accanto al Palazzo Patrone, ora su ora giù, 
ora sventrato, ora a un piano ora a due. È 
sulla piazza tutto un fare e un disfare, aprire 
, far saltare maci- 


da Genova, poi des 
censimento... To che c'insegnavo all'Istituto 
Tecnico, proprio lì a due passi, quanti ge- 
nerali ci vidi passare in quel Palazzo Patrone! 
Il primo Leone Pelloux, e l'ultimo Luigi Ca- 
dorna.... E quanti capitani di Stato Maggiore 


che ora sono generali!... Vero,-geheral Bian- 
cardi ? Possibile che quella Piazza della Zecca 


non debba mai aver pace? Altro che la fab- 
brica del Duomo! è 
Comunque, dicevojîfe notizie bisognava pe 
scarle alla Casa della Stampa. Non che avessi 
a telegrafarle a qualcuno: no, nè a Governi 
nè ad Associazioni, n® a giornali nè a pri 
vati. E non perchè avessi poi a dar consigli 
o a suggerire rimedi; no, così, per quel be- 
nedetto sentimentgyp r quel po’ di cuore che 
e 


Stampa! Peccato che, quella 
destinata a sparire, così bene ordinata 
Un po' Borsa, un’ po' Club, un poco 


com'è. 
sala da comizio, un poco salotto.... Giù, la 
tabaccheria, il banco dei giornali di tutto il 


mondo, la camera oscura per lo sviluppo 
delle fotografie, il salone del barbiere, il bar, 


più in alto l'ufficio del telegrafo, le cabine 
telefoniche, l'ufficio postale, le tavolette in- 
dicatrici delle lettere giacenti. « C'è posta per 
il signor Tale, per la signora Tale, per il 
signore Talaltro... » n 

Per me no, sapevo benissimo che non ce 
n'era. Ma pure ci volli guardare. Non accade 
lo stesso anche a voi nei bureaux degli al- 
berghi, dove pur sapete che nessuno vi può 
aver mandato lettere o telegrammi perchè 
nessuno sapeva che proprio a quell’albergo 
sareste scesi? 

Su in cima la grande sala dei giornalisti. 
Che alveare! Chi ha mai detto che a chi 
scrive occorre silenzio e raccoglimento ? Non 
c'è un posto libero ai tavolini e a tutti i 
banchi occupati le penne corrono veloci. Tut- 
tintorno diecine di donne e centinaia di uo- 
mini girano, interrogano, si chiamano, apron 
giornali, motteggiano, fumano, tossiscono.... 
Giovani esploratori, fattorini, impiegati del 
telegrafo, visitatori e visitatrici, fanno ricer- 
che di persone o stan- 
no curiosando. E ci 
son giornalisti di tutte 


le stature fisiche e in- 
tellettuali, da''Mac- 
Clure, gigante, ai 


tre giapponesini tran- 
quilli, raccolti, silen- 
ziosi, sguscianti fra 
banco e banco con i 
gran portafogli di pel- 
le sotto il braccio, alti 
quasi quanto loro; da- 
gli informatori di quo- 
tidiani d'America a un 
milione di copie, ai 
rappresentanti di ri- 
viste che dovrebbero 
ere bimestrali o tri- 
mestrali che hanno vi 
sto la luce per un pri- 
mo numero e proba. 
bilmente saranno gi 
accecate al secondo. 
E coi giornalisti i par- 
lamentari che vengo- 
no a portar notizie ed 
a chiederne, ex-min 
stri ed ex-sottosegre- 
tari di Stato, l’onore- 
vole Pasqualino Vas- 
sallo, l'onorevole Lu- 
ciani, l'onorevole Ca- 
nepa; firme famose e ignote, di brave per- 
sone.... che non avete mai sentito nominare ; 
gente che ha assistito a tutti i grandi Congressi 
internazionali e gente che al più ha steso 
qualche resoconto di modesti Consigli comu- 
nali... E signore che ridono e fumano e 
coppie che, giurerei, non discorrono nè di 
Cicerin nè di Rathenau ma in tutta quella 
gran folla si considerano come isolate, forse 
perchè contano sulla incomprensione di quelli 
che le circondano, visto che probabilmente 
saranno d’altre nazioni e non intenderanno 
le loro parole.... Eh! già, ma gli sguardi 
sono volapuk, 

Accanto alla gran sala comune una sala 
più raccolta dove s'aggruppano gli stranieri 
per nazionalità e*dietro un banco un signore 
che si è costruita una faccia tra di bonzo e 
di calmucco — toh! chi sì rivede? il conte 
Amedeo Ponzone già addetto commerciale a 
Tangeri; ma allora siamo tra zerresi/ — poi 
la segreteria — e qui? un altro amico, già col- 
lega in critica teatrale, il commendator Melli 
— e poi la sala del senatore Artom che non 
alza mai la voce ma pensa a tutto, riceve 
tutti, sorride a tutti con un sorriso breve, un 
po’ malinconico, a bocca stretta.... E il tor- 
rente dei giornalisti s'ingrossa di continuo 
perchè ne arrivano ancora da tutte le parti 
e bisogna preparare nuove tessere. Il Melli 
che m'è venuto incontro è fermato da una 
giovane scrittrice che rappresenta, niente e 
popodimeno la Vox populorum — la voce 
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«Le notizie bisognava pescarle alla Casa della Stampa 
che è nel Palazzo Patrone in piazza della Zecca. 


dei popoli! — di Torino, una rivista diretta | lazzo Reale; uno sguardo su dall 


terrazza che se fosse sei metri più'alta, più 
in cinque lingue. La sesta l’adopera lei per | dice il marinaio che mi fa da guida, ci offri- | sale, al 
chiedere quando potrà assistere, ma in gior- | rebbe una vista anche più bella di quella che | E quanti morti! qu 


ntende, a una seduta plenaria della | già ci offre, ed è bellissima; un inchino amammo ed 
Conferenza. — Come? oggi no? nè prima di | sciato alla Sala del Trono; una riverenza alle | dominatori Ila notori 
colazione, nè dopo? Nè a San Giorgio nè a | portantine di Napoleone I e di Carlo Felice, | che, sarebbero molto vecchi 
Palazzo Reale? Ma lei ha premura! e poi giù per i carrugi, su per la circonval- | tri che dovrebbero 

Intanto mi scuote alle spalle Baffico, il com- | lazione a monte, attorno per via Roma — oh! | amare, soffrire 
mendator Baffico, il delegato dell’Associazi Sua Eccellenza Facta con la signora, e non | e Gozzano, Co 
Ligure d sti, sempre più ma: una guardia, e non uno che lo riconosca col | cardo.... E la giov 
sempre più candido e sempre più, all'aspetto, | suo cappellino floscio e il bastone muli se n'è andata. 
al parlare, all'andatura, capitano‘. alla sbarazzina 


ammirammo; già 


mia gioventù che 
pelli che se ne vanno 
Le illusioni 


Prima s'informa del no, ato un così 
bollettino della Con- bel sole! e Genova è 


ferenza — le hanno 
sso il termometro ? 

rà consulto più 
Facta, Lloyd 

George, Barthou i 
clinici grossi, insom- 
ma — ma subito dopo 
sbuzza fuori l’autore 
drammatico e mi parla 
di una sua commedia 
storica e di Tumiati, e 
mi chiede di Niccode- 
mi e della Società de- 
gli Autori.... Non so 


tanto bella in questo 
continuo rigurgito di 
gente e sventolar di 
bandiere, che non è 
l'ora di temere, di 
brontolare, di dispe- 
rare, i 
Così, passo passo, 
ritorno a domandar 
notizie verso la Casa 
della Stampa dove so- 
no gli osservatori, i 
commentatori, i criti- 
ci di tutto il mondo — 
verso il Palazzo Reale 
dove sono tutti i primi 
i tutta l' Euro- 
pa... e non dell'Euro- 
pa sola — ci sono an- 
che i Giapponesi — 
che dovranno rifarla 
questa Europa che è 
stanca ed è convulsa, 
che è stata tanto male 
e impiega tanto tempo 
nella sua convalescen- 
za lunga e doloros 
Ma stavolta non seguo 
le grandi vie — « tene- 
re la sinistra » — ma 
passo per le vie tra- 
verse dove non corrono le automobili con 
la stella e non sventolano le bandiere dai 
molti colori, e non pendono dai terrazzi i da- 
No, passo per via Lomellini, 
; e le gran polemiche su | a pochi metri dalla Zecca e dalla Reggia. 
cocchiere: — Da Pippo. Porta tiene o si abbatte ? — e tut- Così son giunto davanti alla casa dell’As- 
Pippo! Dio mio, chi sarà Pippo? Ah! sì, sieme una città di provincia, ma | sente che è più presente di tutti, che per lo 
mi ricordo e mi rassereno. Pippo, il trattore | provincia, molto provincia, tante co che | meno dovrebbe considerarsi sempre presente 
che c'era già a tempo mi « Minestrone col | c'erano e non ci son più e tante cose che ci sono | se si vuole che le cose vviino a finire bene. 
pesto, dei buoni ravioli, una bella sogliola...» | adesso e non c'erano ancora. // Secolo XIX | La casa dove è nato Mazzini ha la sua appa- 
La Conferenza sta meglio. Se l'inviato spe- | in un vicolo invece che in un palazzo di | renza modesta, disadorna: c'è accanto la bot- 
ciale di un grande giornale va tranquilla- | Piazza de Ferrari; sparito il caffè Concordia | tega d'un fornaio, quella di un corniciaio, 
mente da Pippo e ne lancia l’annunzio con ignorile, ritrovo delle famiglie per | quella di un fri uttaiolo. Le imposte sono tutte 
tono così festoso vuol dire che oramai sono ‘a per i grandi banchetti (ce ne fu | chiuse, ma per le scale, acapo della scfla c'è un 
vive le speranze, i salvar l’ammalata. Castelar, che rimase famoso); | lume acceso. È pieno giorno, ma c'è un lume. 
Posso dunque?girar per Genova, riveder- | il caffè Roma sparito; il Politeama Alfieri E finchè lì dentro c'è un lume.. 
mela, rigodermela. Sì, una punta fino a Pa- sparito..., E al loro posto più belli, più sfol- Sasaino Lorez. 
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perchè, mi balza in- 
nanziagli occhi la figu- 
retta di Musco. Ecco, 
ci vorrebbe Musco! 
Per i delegati, per far 


ipare i malintesi. 
manca Musco alla 
Conferenza. Ci pen- 
te? davanti agli ac- 
cigliati rappresentanti 
delle grandi Potenze 
la smorfia gaia di Mu- 
gambetti di 
. Perchè non 


— Per un quarto d'ora 

non si parla più della Conferenza; altro pal- 

coscenico, altre maschere, altri attori.... k 
Quando scendo, solo, sento una voce che Venti SI lora: e Palazzo S 

conosco, che si distinguerebbe tra mille, la | gio salvato dalla distruzione da Boccardo, da 

voce di Fraccaroli che lancia un ordine al | Boselli, da Genal. 
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LA CONFERENZA DI GENOVA. 


bulinsky. Rathenau e Wirth in colloquio con i Delegati ungheresi. 


È 4 
La Delegazione bulgara. 


Cicerin X col personale maschile e femminile alla Delegazione Russa. (Fot. Sciuto.) 
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IL RE A GENO VA - 22 aprile. 


Lo sbarco del Re: Il Sovrano si intrattiene col generale Gandolfo decorato di medaglia d'oro. (Fot. A. Bruni.) 


I DELEGATI ALLA CONFERENZA DI GENOVA, RICEVUTI DA 


(Fotografie del nostro inviat 


L’arcivescovo di Genova, monsignor Signori 


col comandante Foschini sulla « Dante ». Unica fotografia del banchetto offerto dal Re sulla coperta dellà 


L RE A BORDO DELLA “DANTE ALIGHIERI, IL 22 APRILE. 


speciale Armando Bruni.) 


rin e Rathenau sulla « Dante ». 


Schanzer. 


Lloyd George e 


«Dante Alighieri ». Alla destra del Re X 


A bordo della « Dante»: In primo piano, l'on. Bertone e Luzzatti; seguono Rathenau e l'on. Torre. 


e 


Un gruppo di Delegati intorno a mons. Signori intento a fir- 
mare cartoline-ricordo. Nel gruppo si vedono Cicerin e Hermes. 
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ITALIANA 


MENTRE L'ITALIA SI 
IL PRIMO TRIONFALE VIAGGIO DEL “CONTE ROSSO, 


1 29 di marzo, sul tra- 

monto, salpava dal 
Ponte dei Mille, diretto 
all'America latina, salu- 
tato da augu 
plausi entu 
nuovo piroscafo Conte 
Rosso, tra i pochi bel 
issimi della flotta ita- 
iana, magnifico. Salpa- 
va pel suo primo viaggio 
e come buono auspicio 
aveva tra i passeggeri 
numerosi e distinti il 
generale illustre che se- 
gnò con la spada, sulla 
estrema pianura veneta 
rosseggiante, l'avvento 
della vittoria, Enrico Ca- 
viglia. Così duplicemen- 
te la voce della Patria 
si volgeva ai fratelli 
lontani, recando ad essi 
il naviglio superbo 
l’espressione geniale 
delle feconde opere di 
pace, cui torna la nazio- 
ne ad accingersi con rin- 
novate speranze, e re- 
cando l’austero. soldato 
il saluto della terra sa- 
cra cui il valor delle ar- 


Il Conte Rosso esce dal porto di Genova. 


RINNOVA 


IN 


mi rese con faticose vi- 
cende i termini giusti e 
sospirati. 

Il Conte Rosso, com- 
piendo un record fortu- 
nato e sorprendente, giungeva a Buenos Aires 
nel pomeriggio del 12 aprile, avendo fatto il 
bravo comandante Cignoni i debiti scongiuri 


contro gli 
quindi tre 


Sala da pranzo superiore di 1° 


iccelli del malaugurio. Impiegò 
giorni e mezzo, tenendo conto 
che per l'approdo al Brasile dovette perdere 


classe (a poppa). 


AMERICA. 


circa 18 ore di tempo. 
I pratici sanno che non 
è buon sistema forzare 
la potenzialità d'un pi- 
roscafo ai suoi primi 
viaggi. Considerando 
questo particolare, che 
i profani possono anche 
i ha la prova 
della eccezionale velo- 
cità di codesto galoppo 
a traverso l'oceano. 

Le distanze ormai 
scompaiono in cielo, sul- 
la terra, sul mare, grazie 
alla prodigiosa operosità 
di chi studia, làvora e 
produce. Così scompa- 
rissero anche le distanze 
tra uomo e uomo, col 
sorgere di un’èra di tran- 
quillità che affidi sol 
tanto alle lotte del lavo- 
ro le ragioni dell’orgo- 
glio e delle sane ambi- 
zioni! 

è 


L’idea di aggiungere 
alla flotta un Conze KRos- 
so, che potesse essere 
giusta causa dell’ammi 
razione generale, non è 
nuova, Essa rimonta a 
circa otto anni fa. Ne 
fu infatti cominciata la 
costruzione in quel 


tempo da un cantiere britannico per conto del 
Lloyd Sabaudo. Ma, sopraggiunta la guerra, 
gli inglesi terminarono] l’opera per sè e requi- 


Sala da pranzo di I. 


classe, 
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«La dedizione di Nizza», trittico del prof. Cavalieri nel soffitto della sala da pranzo superiore. 


sirono il piroscafo per gli usi dell’areonautica 
facendone una base di areoplani della loro 
flotta, col nome di Argus. 

Sorte simile toccò anche ad altre unità 
della Curzard e dell’Anchor Line che si tro- 
vavano impostate negli stessi cantieri. L’idea 
fu ripresa nel 1920. La nuova magnifica co- 
struzione venne ultimata sulla fine dello scorso 
anno e sarebbe stata allestita anche prima se 
non fosse intervenuto un non breve sciopero 
di operai falegnami. I disegni dello scafo e 
delle macchine furono combinati in Italia ed 
è pur vanto prettamente italiano il decoro 
artistico degli interni, che fa del Conte Rosso 
qualcosa di più lussuoso di un grande al- 
bergo modernissimo, cui avessero prestata 
l’opera preziosa artefici di indiscusso valore, 
il che raro avviene. Azionato a nafta (3650 
tonnellate di provvista) il piroscafo può met- 
tere a vantaggio dei passeggeri il più vasto 
spazio desiderabile, sia per gli ambienti si- 
gnorili, come per le grandi stive di facile 
accesso e i comodi bagni dei quali dispone. 
Telegrafia e telefonia Marconi lo tengono 


a contatto con tutto il mondo. Si racconta 
che nel viaggio da Glasgow a Genova (il 
Conte Rosso è stato costruito nei cantieri 
di Sir William Beardmore) la gente di bor- 
do abbia potuto sentire un concerto della 
torre Eiffel! 

Un'idea della grandiosità della nave è data 
dal fatto che oltre duemiladuecento passeg- 
geri delle tre classi possono esservi installati 
comodamente. 

Il piroscafo sposta 21 mila tonnellate e ne 
porta 7500 di peso, compresevi le provviste 
della nafta e dell'acqua. Conta 14 cal 
delle quali sei bifronti e due monofroni 
tre bussole, cioè l’espressione della più per- 
fezionata modernità: magnetica, giroscopica 
e radiogonometrica. Gli uomini di mare sanno 
qual valore abbiano i mezzi atti a garentire 
la rotta costante qualunque sia lo stato de- 
gli elementi. È provvisto dell'apparecchio per 
le segnalazioni sottomarine, ingegnosa inven- 
zione che permette di avvertire la vicinanza 
di altre navi. Degni di speciale attenzione 
sono i perfet mi mezzi di salvataggio. Se 


ne è avuto un esempio recente, mentre il 
piroscafo entrava nel porto di Genova, In 
sei minuti, grazie a perfezionati congegni, 
possono mettere in mare tante scialuppe 
per duemilaquattrocento persone. Sono tren- 
tuna a remi, una a motore a scoppio, mu- 
nita di impianto radiotelegrafico della poten- 
zialità di cinquanta miglia, e dodici zattere 


anche da 
È isultò alle 

. In regime di 
dieciotto e mezzo. 
Per le merci la nave dispone di tredici al- 
beri da carico, uno dei quali può sollevare 
sette tonnellate, cinque un altro e tre i ri- 
manenti. Sorvoli: temazione idro- 


prove di 
servizio deve essere di 


famo sulla 
sanitaria, sugli impianti frigoriferi, di cucina, 
di lavanderia. Questa non vuole essere una 
descrizione, neppure sommaria, chè occorre- 
rebbe un intero numero del’ ILLusrrazione. È 
un semplice accenno per lumeggiare la gran. 


Il salone ispano-moresco per fumatori. 
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diosità e l’importanza della nuova conquista, 
dovuta all’ingegno, all’intraprendenza corag- 
giosa e al sapiente lavoro di italian 

D'altronde il migliore elogio ci viene dagli 
stranieri. Quando il Corte Rosso, prossimo 
ad avviarsi in Italia, stava per lasciare il suo 
posto di allestimento, presso Glasgow, una 
folla enorme recò a visitarlo e ne fece le 
alte meraviglie. In quella folla che pur con- 
teneva tecnici e uomini 
di mare si trovavano 
i dirigenti di una grande 
compagnia inglese di na- 
vigazione — la Cunard 


— i quali lealmente di- 
chiararono che «la nuo- 
nulla 


doveva 
liori in- 


L’autorevole rivista in- 
glese Shipbuilding and 
Shipping Record(7apri- 
le’21) scriveva: « ,...il pi 
roscafo Conte Rosso — 
al cui varo presenziò il 
senatore Guglielmo Mar- 
coni — avrà il primato 
tra tutti i transatlantici 
costruiti dallo scoppio 
della guerra per velocità 
icesi anche (allora 
l'allestimento degli in- 
terni era appena all’ini 
zio - N. d. K.), perillu 
delle s istemazioni di 
classe», 

Non è senza orgoglio 
che penna italiana può 
raccogliere da rivista 
niera simili cortesie. 
mo così poco abi 


è 


verità anche il 

primato del lusso non 

potrebbe essere conteso 

al Conte Ros al- 

na delle più ricche navi del mondo. Il lu: 
vero: cioè non la sola ricchez 
grossolana vanità, ma la ricchezza sposat: 
l'arte, al genio, al buon gusto, doti univers 
non molto spesso applicate, ma più schiet- 
tamente italiche, sempre pronte e feconde 
quando le intraprendenze del capitale le vo- 
gliano e sappiano scoprire e favorire. 

Vada questo merito agli armatori del Conte 
Rosso che si son rivolti alla culla della rina- 
scenza — Firenze — e ad alcuni dei suoi più 
fedeli e devoti cultori — i Coppedè — pro- 
genie d’arl dalle molteplici attività inesau- 
ribili. Essi hanno compiuto sul Conze Rosso 
un miracolo d'arte. Il professore Adolfo che 
ha personalmente curato anche l'impianto di 


che è spesso 
al- 


L'ILLUSTRAZIONE 


ITALIANA 


tutti i suoi lavori di costruzione e arreda 
mento, eseguiti a Firenze e collocati a bordo 
nel cantiere scozzese, ha fatto anche mira- 
colo di precisione sorprendente che onora 
con lui le maestranze operaie della Toscana 
gentile, perchè sopra semplici indicazioni di 
misure scritte, e nella impossibilità d'ogni 
prova o controllo, ha condotto a termine le 
più complicate architetture di pareti, di vòlte, 


Biblioteca e sala di lettura della prima classe. 


di colonne, che son poi andate perfettamente 
a posto, come dita in un guanto, senza l’er- 
rore d'un centimetro. Evidentemente il Conte 
Rosso è favorito dai records. Cento carri fer- 
roviarii trasportarono gli importanti lavori 
dalla Tos a Genova. Di qui un p fo 
li avviò alla lontana patria di Maria St A 
scortati dai loro artefici, tra la grande mera- 
viglia dei rudi operai scozzesi. 

Descrivere l’opera complessa sarebbe argo- 
mento da volume. La sità ne risulta 
dalle fotografie, ma scialba al confronto del 
vero, mancandovi l’anima dei colori e lo sfol- 
gorìo della luce che avviva e accende le belle 
scolture, le istoriate vetrate, i pannelli e le 
decorazioni, in una armoniosa fantasia di 


Sala da musica. 


| bellezze che non ha l’uguale nemmeno nei 
palazzi dei grandi favoriti della fortuna. Que- 
sta profusione di buon gusto è palese in 
ogni forma e varietà: austera e raccolta nella 
biblioteca, civettuola nella veranda, blanda 

e suadente alle dolci contemplazioni nella 

sala dei fumatori, misto di architettura spa- 

gnuola e moresca che vi richiama a baiadere 

danzanti in veli succinti fra tenui nuvole di 
fumo e di sogno. 

Uno dei Coppedè 
Carlo, il pittore, ha de- 
corata genialmente la 
sala d'entrata con belle 
scene di caccia e il salone 
da pranzo con un pan- 
nello settecentesco pieno 
di freschezza e di gra- 
zia. Vigorosi sono i due 
trittici del fiorentino 
professor Cavalieri, che 
evocano scene storiche 
della vita del Conte Ros- 
so, la resa di Nizza ed 
episodii della guerra 
nelle Fiandre. La figura 
di Amedeo VII di Sa- 
voia vi risalta fiera ed 
eroica e quasi par distac- 
carsi viva a ripetere la 
sfida famosa 


con lancia, mazza e spada 

a singolar tenzone; e Dio 
m'assista, 

come giuro fiaccar l'oltra- 
cotante 

albagia di costoro... 


La sala della musica 
è di per sè stessa una 
musica. Scende a fiotti 
la luce dall’alto e si dif- 
fonde e si fonde nelle 
auree decorazioni e ne- 
gli intagli, abbraccia, 
carezza, quasi accompa- 
gna col ritmo della gioia 
le femminee figure dan- 
zanti nella meravigliosa teoria decorativa che 
cinge l'alto delle pareti. Ma la sobrietà è 
fedelmente rispettata dall’artefice, di natura 
sua esuberante, e la fine armoniosa linea 
del pompeiano vi figura in tutta la sua clas- 
tà. 

Ecco dunque un insieme di fantastico e 
di irresistibile che trasforma in luogo di de- 
lizie questo palazzo galleggiante. Ecco per i 
nostri connazionali d'oltremare e per gli stra- 
nieri di tutto il mondo una luminosa e trion- 
fale prova di più che l’Italia non è uscita 
fiaccata dalle fatiche della guerra. Vi è an- 
cora chi osa i grandi rischi, e rifulgono più 
vive che mai tutte le ‘genialità della razza. 


B. 


Sala di entrata e scalone di accesso alla prima classe. 
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IL Porto DI GENOVA FOTOGRAFATO DA UN DIRIGIBILE. 
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«Renus Superbus ». - Un'annata eccezionale 
per il vino del Reno, - Pettegolezzi. - Crepu- 
‘scolo degli Dei. - La trovata del diplomatico. 


Berlino, aprile. 


p/ides ut alta stet nive candidum Grune- 
walde? e allora, non potendo il Falerno 
con la nota del console Planco, tiriamo fuori, 
Gretchen, per difenderci da questo gelo in- 
tempestivo d'aprile il vino 1921 dei benedetti 
vigneti del Reno. Grande entusiasmo e grande 
allarme fra i devoti del liquore frizzante e 
mordente che titilla così dolcemente il naso. 
Grande entusiasmo: poichè l’abbocato del 
vino è superbo, quest'anno, una regola au- 
rea di sole e di pioggie bene avvicendati 
ha mischiato con perfetta alchimia gli ele- 
menti del nettare, ed esso è dosato d'alcool 
e di zucchero e d’acidi e di fermenti come 
meglio non si farebbe nel laboratorio: è im- 
peccabile. Sarà regola di perfetto epicureismo 
andar sul Reno a beverselo, questo autunno, 
uando maturi la nuova vendemmia: e se- 
da nella tavernetta pulita di Riidesheim, 
sotto il pergolato rosso e verde che filtra 
con grazia la luce del sole, ed attingere dai 
calici di vetro verde l'oro liquido ed un poco 
pallido — quattordici carati, come usa in Ger- 
mania — e guardare passare sotto le rovine 
dei castellucci arruffati, il Reno superbo, come 
lo guardarono fluire i legionarii romani che 
venivano a campo su queste rive, e vi crearon 
borghi e castella dai nomi biricchini, Vini- 
cella, Bacchi Ara, Tronus Bacchi (Winkel, 
oggi, e Bacharach e Trarbach), tutti appel- 
lativi gai di vino e di bevute, e bevvero per 
primi quel vino nei bicchieri di vetro verde, 
cosicchè si chiamano ancor oggi Ròmzer. 

Ma ora che il tempo è rigido, e nevica a 
raffiche come di gennaio, e le stagioni sono 
irrequiete e illogiche come certe note della 
Commissione delle Riparazioni, è meglio 
evocare il Reno dall’angoletto tiepido della 
Weinstube. Già la parola, Weinstube, ha 
qualche cosa di fine, di discreto, di preten- 
siosetto; non è la nostra trionfante osteria, 
la taverna sfrontata che accoglie chiassosa e 
spregiudicata tutti i vagabondi e le canto- 
niere della strada. Gli è che il vino, in Ger- 
mania, è sempre un poco merce di lusso, 
un poco fuori del comune, e pare che il 
berlo richieda ogni volta un piccolo rito — e 
guai chi vuota il proprio bicchiere senza 
aver toccato prima quello dei commensali 
ed aver levato il gumito a tempo con essi! 
— e sia sempre una piccola dissipazione. 
Quest'anno poi, che il perfetto 1921 costerà 
prezzi folli! Si parla già di prezzi minimi di 
150 marchi la bottiglia, cifra vertiginosa per 
molti onesti borghesi: e questo spiega l’al- 
larme di cui vi ho detto. Ahimè, che sia 
proprio una realtà, onesti borghesi tedeschi, 
e che il Reno sia veramente un bene per- 
duto, le sue castellanie ed i suoi conventi 
sonori di echi misteriosi e le sue rupi ro- 
mantiche e le sue torri diaboliche e l’oro 
dei suoi vigneti raccolto nelle bottiglie lun- 
ghe e strette? Ci sono i Franchi e gli Angli 
sul Reno, e non dànno segni di volersene 
andare, anzi crean caserme nuove e servizii 
stabili e persino un convitto per i figlioli 
degli ufficiali delle truppe occupanti; un 
partito francofilo, di pochi o di molti non 
importa, si è già constituito, più su a Colo- 
nia i maligni dicono che si parla già tedesco 
con l’accento inglese. 

E di qui si irradia una politica paziente e 
subdola che circuisce i più deboli e lusinga 
ambizioni ed interessi economici e spinge le 
sue spire fino alla Baviera al Wirttemberg 
ed all'Austria e che cerca di frantumare l’u- 
nità germanica. Si riparla d'una confedera- 
zione del Sud che giungerebbe al Dannbio 
e che godrebbe della particolare protezione 
dell’Intesa; e se questo non riesca, del ter- 
ritorio del Reno si vorrebbe fare ad ogni 
modo un’unità indipendente, liberata] dagli 


obblighi del trattato di pace: magari con una 
nuova valuta in franchi. Le tendenze sepa- 
ratiste son sempre facili da lusingare, in 
Germania, dove diversità di religione e di 
concezioni politiche alimentano i vecchi par- 
ticolarismi ed i campanilismi feudali: e non 
è difficile persuadere qualche onesto renano 
che la sfortuna della Patria coincide con la 
demagogia di quei prussiani di Berlino. Per- 
ciò questi maneggi del nemico accorano e 
reoccupano; e poi sul Reno non vigila più 
la fiera guardia della canzone, ma ammic- 
cano le baionette delle truppe occupanti. 


Onde il padre Reno, nelle fantasie patriot- 
tiche, mugge e rugge sotto l’oltraggio intol- 
lerabile. lo però preferisco la rappresenta- 
zione heiniana d'un Reno saggio se imper- 
turbato. Ne ho digerite delle più grosse di 
queste — dice il Reno di Heine. la i miei 
Vi durano eterni e le mie rovine attestano 
della povera labile storia degli uomini, la 
Torre dei Topi dove un crudele vescovo fu 
divorato dai suoi sudditi tramutati in topi 
dalla divina giustizia, e le mille rocche e 
torri e rupi e mulini ove alcuno patteggiò 
con il diavolo — Teufelstein Teufelsleiter 
Teufelsberg — e Rheinfels che Napoleone 
minò a Worms nibelungica che vide caval- 
care insieme imperatore e papa e sono delle 
escandescenze di Martin Luther. 

A Worms — torniamo un passo addietro — 
si accapigliarono Crimilde e Brunilde, pet- 
tegole come lavandaie, attaccabrighe per ca- 
gion di uomini, che se fossero nate più tardi 
le vedremmo all’Alhambra con i guantoni 
della ore a menar pugni. Il pubblico beve, 
appunto, vin del Reno o spumante francese 
(sapete bene che anche per i beoni del Faust 
il patriottismo non c'entra quando si tratta 
di bere) ed assiste alle belle prove, in cui 
solide ragazzotte bionde di tutti gli stati 
europei, con i colori nazionali a tracolla, si 
rifilan cazzotti da suocera, fiere e dure, e 
vengono poi con un bel sorriso a fare ve- 
dere al pubblico che facevano solo per quei 
cento marchi della paga. 


Il vin del Reno, galeotto come tutti i vini, 
dipana ormai dal cuore del mio vicino nella 
Weinstube, bravo socialista indipendente, la 
maldicenza politica. Già, vede, per quelle bot- 
tiglie di vino della Mosella che un consorzio 
vinicolo vendette a tre marchi la bottiglia al 
ministro Hermes, grande scandalo è nato. 
Adesso il ministro è sotto inchiesta per ve- 
dere fino a che punto abbia fatto male a la- 
sciarsi vendere quelle bottiglie a tre marchi 
il pezzo che neanche il vetro, e se abbia 
poi ricambiato il favore con dello conces- 
sioni illecite ai vinaioli; ma l'inchiesta non 
impedisce — felice spregiudicatezza della 
democrazia — che Hermes sia ancora mini- 
stro. Le viene in mente la moglie di Cesare, 
a Lei? Oh, adesso è un’altra cosa. 

Questo che fu il paese della correttezza e 
della forma per eccellenza mostra adesso 
una specie di esibizionismo noncurante e di- 
struttore, onde la moglie di Cesare non solo, 
ma Cesare stesso può esser sospettato senza 
sdegno, ed i suoi eroi antichi debbono esser 
diffamati ed abbattuti ad ogni costo, ed i 
nuovi resi il meno maestosi possibile. Ab- 
biamo ammirato fotografie riproducenti Ebert 
— capo dello Stato — e Fehrenbach — allora 
cancelliere — in costume da bagno, sole mu- 
tandine, tutta fuori e bene in mostra l’onesta 
pinguedine artigiana; alle quali, riprodotte 
con cura su cartoline per opera di qualche 
circolo monarchico furono contrapposti i 
petti riscintillanti ed i baffi culti di Guglielmo 
e di Hindenburg con una scritta: Ora e prima. 
Ma gli altri partiti si son scagliati con critica 
irosa addosso'all’imperatore ed ai suoi generali. 

Di Hindenburg, colosso legrioso alla testata 
del Viale della Vittoria, terrore degli inimici, 
commovente nella sua testarda lealtà, ab- 
biamo imparato che non fu altro che un 
simbolo, illustre vanità da collocare in cima 
a tutti perchè il vero valore avrebbe susci- 
tato troppe invidie, scelto apposta per es- 
sere lo spaventacchio dei nemici poichè di 


Con 29 ritratti. 


CRONACHE THATRALI 1921 
DI MARCO PRAGA (emmeP)) 


tutte le più accorte imprese egli doveva por- 
tare la gloria e l'attribuzione. Spaventapas- 
seri. Non altrimenti i germani antichi per 
spaurire il nemico lanciavano un urlo di 
terribilità e di ferocia ricavato dagli scudi 
confezionati a cassa armonica. 

Hindenburg ha avuta la sua. Restava Lu- 
dendorff, aquila di guerra; e adesso un noto 
storico tedesco, il professor Delbriick, ha pub- 
blicato una severa requisitoria anche contro 
di lui, deducendo gli argomenti di accusa 
dai suoi medesimi scritti, e ne ha descritto 
il ritratto a tinte fosche e depresse. Nulla più 
che un presuntuoso cadetto, in fin dei conti, 
un esaltato irresponsabile che rimase alla 
testa dell’ « esercito, per sventura della Patria. 
Così conclude Delbriick. Gòfferdàmmerung. 

umana, ma è dolorosa, questa iconocla- 
stia degli sconfitti: e non si capisce perchè 
l'aver perduta la guerra debba, per esempio, 
far gloriare gli imboscati della loro furbizia 
e coprir di ridicolo chi si sobbarcò al rischio 
presente e vero (questo può valere anche per 
certi paesi vincitori). Alla Camera prussiana 
una 


iscussione in tema di concessioni di 
croci di ferro per la campagna 1914-18 è stata 
molto istruttiva e molto rattristante. Abbiamo 
appreso che il governo ha deciso di non dare 
più corso alle domande per la concessione 
di nuove croci di ferro dA ne sono ancora 
diciottomila pendenti); che non c’è stato”cu- 
ciniere di comando supremo o scriba di tappa 
che non l'abbia avuta, e di primo grado; DE 
le domande degli insoddisfatti sono in gene- 
rale di veri combattenti; ed abbiamo letto 
sui giornali di sinistra ironiche e irriverenti 
postille sull’eroismo e sul premio che gli 
compete. Per fortuna, gli uomini dimenti- 
cano: e domani, quando ci sarà una nuova 
scalmana di guerra, ci saranno sempre i furbi 
che si terranno buoni per dopo, ed i devoti 
che si faranno sotto (anche questo vale per 
qualche paese vincitore). 
è . 

Gli abitanti del sobborgo berlinese di Zeh- 
lendorf sono in aprensione. Bande armate, 
attrezzate secondo gli ultimi insegnamenti 
cinematografici, bicicletta, fazzoletto sul volto 
e rivoltella, assalgono i passanti che si arri- 
schiano per i viali di quell’aristocratico quar- 
tiere dopo le otto di sera. Nessuno osa più 
muoversi. La polizia si dichiara impotente : 
la cronaca dei giornali berlinesi se ne oc- 
cupa quasi ogni giorno — e si noti che la 
cronaca dei giornali berlinesi è molto meno 
pettegola della nostra — e lascia senza men- 
zione delittucci ed assassinietti che non escano 
dal comune. Ed ecco che*dietro gli dèi se 
ne va anche una tradizione: quella di Ber- 
lino metropoli dell'ordine e della sicurezza. 
Quell’addetto d'ambasciata d’un paese alleato 
che in una festa in costume all'ambasciata 
d'Inghilterra si presentò vestito da brigante 
italiano (lo diceva lui) è stato un poco ana- 
cronistico, a parte la delicatezza. Poteva ve- 
stirsi da apache berlinese: pellicciotto corto, 
berretto da ciclista,' sciarpa al collo, scar- 
pette lucide. Lo si vede, quando è in riposo, 
all'angolo della Friedrichstrasse con la Fran- 
zòsischestrasse, pronto a dar l'indirizzo d’un 
locale notturno o ad offrire un pacchetto di 
cocaina. 

Seconda tradizione che scompare: la stampa 
lamenta che dalle ritirate dei treni (ma già, 
bisognerà parlare anche di queste, e senza 
bisogno di citare il padre di Tito, poichè non 
serviron esse a stabilire un punto di con- 
fronto fra la civiltà latina e quella teuto- 
nica?) scompaiono i rotoli di carta igienica, e 
sulle pareti fanno la loro comparsa le scritte 
epigrammatiche e scatologiche. Altrove si 
nota con raccapriccio che i cestelli deposti 
negli angoli delle vie e nelle stazioni per 
raccogliere i rifiuti sono accuratamente evi- 
tati; e tutt'attorno si ammucchiano i proiet- 
tili più disparati. Quel giornalista tedesco che 
tornò a Roma dopo la guerra e scivolò sulla 
buccia d'arancio disse: — Oh, rieccola, l’ Ita- 
lia. Ma che diremo noi, avvezzi ad annove- 
rare la decenza, la civica disciplina, la pas- 
sione per l'ordine dei tedeschi?!... 


PaoLo MoNELLI. 


Nove Lire. 
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GLI ALPINISTI LOMBARDI REDUCI DALL'ETNA RICEVUTI DAL PAPA. 


(Fotografie comm. Felici. 


Il Papa parla agli alpinisti. 
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IL RE A FIRENZE PER L'INAUGURAZIONE DELLA MOSTRA DELLA PITTURA DEL “600,, E “700,, 


(Fotografie del nostro inviato speciale Armando Bruni.) 


La cerimonia inaugurale del 20 aprile nella Sala degli Stucchi a Palazzo, Pitti Arduino Colasanti pronunzia il discorso alla presenza del Re. 


1 20 di aprile Sua Maestà il Re d’Italia ha so- 


LL. EE. i ministri Facta e Anile e i sottosegretari 
lennemente inaugurato la Mostra della Pittura 


presenza, e per ringraziare i mi 
Martini e 


ri, gli ambascia- 
ionali ai quali si 


‘alò. tori, i commissari centrali e regi: 


Italiana del Seicento e del Settecento promossa 
dal Comune di Firenze. 

Il Sovrano, dopo essere stato salutato al balcone 
di Palazzo Pitti da migliaia di persone acclamanti 
la vastissima piazza, è stato ricevuto nella Sala 
di Bona dal sindaco di Firenze prof. Antonio Gar- 
basso e dalla Giunta, dalla Commissione Esecutiva 
della Mostra presieduta da Ugo Ojetti, dalle rap- 
presentanze della Camera e del Senato, e dalle 


Appena giunto ad ossequiare il Sovrano anche 
S. E. il cardinale arcivescovo, tutte le autorità sono 
entrate al seguito del Re nella grandiosa Sala degli 
Stucchi, ove, dietro al palco reale, sfolgorava il 
dioso soffitto del Tiepolo con Sant'Elena, in- 
viato dalle Gallerie di Venezia. 

Ha preso per primo la parola il sindaco di Fi- 
renze per ringraziare il Sovrano di avere dato mag- 
giore solennità alla cerimonia con la sua Augusta 


deve la riuscita della grandiosa Mostra; ed ha con- 
cluso: «A tutti, uomini di Governo, diplomatici e 
funzionari, va la nostra vivissima riconoscenza, E 
va la riconoscenza del Comune e del popolo di 
Firenze ai membri della Commissione Esecutiva, 
che oggi raccolgono... frutti della lunga fatica; essi 
sono veramente degni, che i loro nomi vengano ri- 
cordati in questa occasione.solenne davanti a Vostra 
Maestà. Si chiamano: Ugo Ojetti, Carlo Gamba, 


Il Re accompagnato da Ugo Ojetti entra 
alazzo Pitti per visitare la mostra. 


La sala del trono a Palazzo Pitti dove sono 
esposti î quadri del Guercino e del Reni. 


(Fot. Cipriani.) 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


La visita del Re al ricovero Demidoff per gli ultra-invalidi di guerra. 


In attesa del Re nelle campagne dei dintorni di Firenze. 


Giovanni Poggi, Nello Tarchiani e Luigi Dami. Que- 
sti uomini valorosi attestano quale fervore di opere 
e di pensiero abbiano destato negli'spiriti più alti 
la guerra e la vittoria. 

« Sire! 

«Quando Vostra Maestà donò alla Nazione tanta 
parte dei Palazzi che avevano formato la dote della 
Corona, volle che fossero destinati a scopi di arte 
e di cultura. Raccogliendo in questa nobile casa, 
che le la magnificenza dei granduchi medicei, e 
la gloria del Primo Re d'Italia, le prove della ge- 
nialità perenne del popolo italiano, viva sempre 
anche nei secoli più oscuri della nostra storia na- 
zionale, ci lusinghiamo di avere nettamente inter- 
pretato il pensiero di Vostra Maestà.» 


Dopo il sindaco, ha pronunziato un suo lucido 
discorso sulla pittura italiana dei secoli XVII e XVIII 
Arduino Colasanti, direttore generale per le Ani 
chità e Belle Arti, cominciando così: 


«Mi sembra straordinariamente suggestivo il bi- 
sogno oggi sentito da un folto gruppo di uomi 
d'ingegno e di cultura, capitanati da Ugo Ojetti e 
secondati da un consentimento unanime, di vedere 
riunito în queste sale un così gran numero dei più 
importanti dipinti del Seicento e del Settecento. 
Ancora pochi anni or sono il Seicento era scono- 
sciuto e disprezzato; un insigne trattatista lo defi- 
niva il superlativo del bizzarro, l'eccesso del ridi- 
colo; un conferenziere brillante, Enrico Nencioni, 
ne dava un giudizio poco diverso, e nei manuali 
più reputati tutta l'arte di quel tempo era condan- 
nata in blocco come monotona, pomposa, falsa, di 
maniera, stravagante, delirante, tenebrosa. 

«Contro questi anatemi, continua il Colasanti, 
la critica da un decennio è andata formando un 
nuovo giudizio estetico, e oggi questa Mostra, che 
mirabilmente raccoglie oltre mille capolavori ve- 
nuti d'ogni parte d'Italia, e dall'estero, questo giu- 
dizio conferma, segnando il trionfo dell'arte nostra 


anche per i due secoli che furono detti di deca 
denza ». 

Per ultimo si è alzato a parlare il ministro della 
Pubblica Istruzione, Antonino Anile, che in nome 


di S. M. il Re d'Italia ha dichiarata aperta la 
Mostra. 

Quindi il Sovrano, segi dalle autorità e ac- 
compagnato dal sindaco di Firenze e da Ugo Ojetti, 
ha visitato attentamente la Mostra, fermandosi in 
particolar modo nelle sale che raccolgono tanti ca- 
polavori del Caravaggio, del Tiepolo, del Piazzetta, 
del Guardi; e s'è particolarmente fermato, espri- 
mendo la propria ammirazione, davanti a una netta > 
e limpida Veduta della Gazzada, dipinta da Bet 
nardo Bellotto e inviata alla Mostra dalla Pinacdl 
teca di Brera. Continuando la visita, il Sovrano 
ha mostrato vivo interesse specialmente per quelle 
opere che offrivano la rappresentazione di cerimo- 
mie o aneddoti di vita barocca; e in ultimo, ralle- 
grandosi per la bella riuscita di questa festa d'arte, 
ha detto rincrescergli di non averla potuta adegua- 
tamente ammirare in una prima visita. 

Tanto che il giorno dipoi, un'ora prima della 
partenza, Sua Maestà, inaspettatamente, si è recato 
di nuovo alla Mostra, affollata di pubblico, e con 


la guida di Ugo Ojetti e degli altri membri della 
Commissione Esecutiva, ha nuovamente visitato tutte 
le sale del primo piano, mentre i visitatori, che il 


Sovrano aveva voluto fossero lasciati liberi di cir 
colare per gli appartamenti, gli rinnovavano calde 
dimostrazioni di devoto entusiasmo. 


Della Mostra del 600 e 700, Nello Tarchiani sta 
preparando per l'IrLustrazioNE ITALIANA 2770 spe- 
cialeTarticolo che sarà illustrato da gran numero 
d'incisioni riproducenti le tele meno note e le più 
caratteristiche. Data l'importanza della mostra, 
stiamo pensando di dedicare un intero numero a 
questo avvenimento artistico. Anche della Mostra 
Primaverile di Belle Arti, /a mostra Rivista si 0 
perà quanto prima inun articolo di Raffaele Calzini, 
con numerose riproduzioni di quadri e di statue. 


Arch. Bazzani. 


La visita del Re ai lavori della Nuova Biblioteca Nazionale 


On. Rosadi. 


Sindaco Garbasso, On. 


‘apanni. 


Firenze, (Fot. Brogi.) 
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VITA NUOVA, di Fiuirpo Burzio. 


RSI E onesto fare il letterato? — Ecco un 
problema che mi sono posto sempre 
ma che non ho sentito porre mai. E lo trovo 
oggi trattato in un volume di Filippo Burzio, 
Ginevra.- Vita nuova;* un po' esotico libro, 
di una severità e insistenza settentrionali, ma 
nobilissimo saggio di dramma tutto interiore, 
di quel vero e supremo dramma che, non ha 
bisogno del concorso profano di accidenti e 
di comparse. 
Il Burzio, dunque, è degli innumeri che 
nell'adolescenza si sono compromessi seco 
stessi, che si sono impegnati al successo. 
Queste promesse dell'adolescenza sono me- 
ravigliose o terribili di conseguenze. Il Taine, 
la sanità e l'equilibrio del Taine, sta tutto 
in quel patto iniziale: — Poichè non puoi 
essere felice, promettiti almeno di essere 
onesto. — Pur troppo gli italiani della fine 
e del principio del secolo, si promettono 
Tu sarai grande. — Il Burzio maledice que- 
sta « disperata tragedia umana del voler es- 
sere grandi ». 

Per parlare più proprio dovrebbe maledire 
solo l'odierno concetto di «grandezza». Se i 
contemporanei se la rappresentassero in modo 
diverso e legittimo, la grottesca vicenda sa- 


rebbe epopea. Ma i giovani continuano a 
l'essere amato da 


intender per grandezza: 
donne in vista, l'essere applaudito dalle folle, 
l'avere o il fare-quattrini. — L'autore sentì la 
meschinità di cotali aspirazioni: — «Potevo 
berie pensarmi ricco glorioso amato potente: 
una sazietà, una noia mortale stendevasi, 
come un'ombra nera, sull’evocato avvenire. 
Gli onori tributati all'ingegno, la familiarità 
dei grandi, l'ammirazione dei molti, l'incom- 
bere su altrui, sul cuore e la fantasia delle 
donne, tutto ciò, pure ignorando, parevami 
di poter rendere attuale nella coscienza; e di 
trascendere, insoddisfatto ». 

Queste sazietà immaginarie dopo orgie chi- 
meriche di inesistenti piaceri, sono le tem- 
peste dei dieciott'anni: ed è un bel bietolone 
chi non le ha provate mai! Si guarda intorno 
e si atteggia a disgusto il giovine labbro: — 
«Come nulla dell'esistente mi era parso i 
lustre, così, ora, nulla del fattibile mi pareva 
degno ». — (Se, tra parente: il Burzio tro- 
vasse sempre di queste sintesi, l’opera sua, 
che è notevole, resterebbe un indispensabile 
viatico spirituale.) Dunque, « grande» non 
basta: occorre il diverso, il grandissimo. E 
le poche primavere paiono troppe: l'impa- 
zienza ed il dubbio urgono le novelle volontà 
in queste crisi che i genitori ignorano, che 
gli educatori non capiscono, che il pubblico 
non legge.... e che il Burzio accenna forse 
con troppa sobrietà. Già sedici anni! Mio 
Dio! Quanti! Quanti! Farò a tempo ancora? 

Ricordo un amico che mi scriveva col sin- 
ghiozzo nella frase, col pianto nella voce: 
— Arcari, Arcari, pensa che alla mia età il 
Foscolo aveva già scritto l'ode alla Pallavi- 
cino! Pensa! Éd io? — Anche nel Burzio 
l'orgasmo cresce «Avevo passata l’età di 
Leopardi, mi avvicinavo a quella di Napo- 
leone.... Mi dicevo: — Se aspetto ancora un 
po’ sono spacciato ». Bellissimo, non è vero? 

Ma è ancor di più riposta bellezza questo 
che segue, anche nella povertà della narra- 
zione, anche nel tono di chi non sospetta la 
saporosa comicità e il vasto significato del- 
l’aneddoto: «— Ci fu un momento — era 
una settimana di Natale — in cui mi cre- 
detti deciso. A_che? Niente... A romperla 
con gli studi e star chiuso in casa, ad aspet- 
tare. Finite le vacanze, disertai per qualche 
giorno la scuola, poi, senza coercizioni ester- 
ne, con la morte nell'anima, ripresi il con- 
sueto cammino. l’unico episodio esterno 
di cui abbia memoria; e non fu risolutivo ». 

«Il rimorso tenea tutto il mio cuore 
in quella triste libertà perduto ».... 


Ricordate il racconto del Moretti? Per te, 
Marino, la lezione bruciata fu la prima tri- 
stezza; per il Burzio la prima scoperta. Egli 


1 Fiupro Burzio, Ginevra. - Vita nuova. — Milano. 


Treves, L. 7. 


si è'accorto di tenere ai vantaggi della medio- 
crità, fosse pure, incominciando, ai successi 
scolastici. Non si è mai stati, impunemente, 
«il primo della classe». Resta un bisogno 
corroditore di ottenere il riconoscimento al- 
trui. Psicologia della scuola cui si aggiunge 
quella della vita borghese. Per emergere, 
tardi, in ardue solitudini bisogna dapprima 
uscire dalla società ristretta dei privilegiati, 
disprezzare il benessere e l'opinione, deporre 
i doni della fortuna. Il Burzio non se ne sentì 
la vocazione: — « Eccessivo è in me il ti- 
more della povertà, e il rispetto delle con- 
venienze ». 

E allora? L’originalità e la moralità del li- 
bro è qui. Allora, vivere come gli altri, la- 
vorare del lavoro redditizio di tutti, e se 
bare nascosta nel proprio cuore la possibilità 
e il culto delle opere maggiori e Trust: 
« Nonostante la mia fede nella poesia, io non 
ho creduto di dover fare solo il poeta ». 

Fare solo il poeta sarebbe tollerare un pri- 
vilegio che umilia e diminuisce. « Mentre noi 
sorridiamo alla bellezza, altri lavora a pro- 
curarci il pane». E più in là: «Lo spirito 
non deve essere il mantenuto della ricchez- 
za». Quindi produrla, questa ricchezza, ri- 
servando alle ore di riposo e di gioia la vo- 
luttà della creazione. Gli antichi non avevano 
un concetto molto diverso chiamando tutti 
«otia» gli studi; ma la serietà dei « negotia », 
che ad contrapponevano, promanava da 
un senso civico, dall’interesse politico e mi- 
litare della patria. Il Burzio ha la serietà 
diversa, di un'epoca plutocratica, mercantile 
e industriale, ma l'imperativo della sua co- 
scienza è ugualmente categorico: — « Fare 
un mestiere, perchè l’arte non diventi essa 
un mestiere». E libero, rigenerato da questa 
nuova vita, getta in faccia ai professionali 
delle lettere il suo vanto superbo: «Sono un 
uomo che guadagna il suo pane altrimenti 
che nel sacerdozio della dea /î/m, onde oggi 
s'impingua lo stuolo dei poeti ». 


è 


Espongo, non sottoscrivo. Espongo con ca- 
lore di simpatia come sempre e per ogni 
problema di coscienza; espongo con qualche 
familiarità perchè io pure, io spesso, ho ri- 
parato nella certezza del mio ufficio di inse- 
gnante dai dubbi che investono la più discu- 
tibile opera del letterato; intendiamoci: di 
qualsiasi letterato. 

Ma il Burzio ha negletto più d'un aspetto 
essenziale del problema. Nella vita odierna 
si è innanzitutto creata, senza fallo, accanto 
ad una «cultura-vocazione », una « cultura- 
funzione», forse produttrice e ad ogni modo 
necessaria al paro d'ogni altra attività so- 
ciale. Sopratutto, parmi che nelle sue tenta- 
zioni di una «ascesi senza Dio», nella sua 
formazione intellettuale che esclude di primo 
acchito qualsiasi trascendenza, estraneo alla 
nostra maggior tradizione religiosa, il Burzio 
non abbia osservato come la sentenza biblica, 
l'esempio del Cristo, sino al dramma del Tol- 
stoi riguardino il dovere di non sottrarsi al 
lavoro manuale, al fisico, effettivo non me- 
taforico, «sudore della fronte ». Egli non ha 
l’aria neppure di sospettare che — ommessa 
la fatica dei muscoli — il letterato e l’impie- 
gato, il poeta e il banchiere, il filosofo e 
l'amministratore sono tutti un po' uguali, tutti 
un po' illegittimi, tutti fuor della regola: tutti 
si son presi un còmpito o laterale o conse- 
guente, tutti « giuocano » remoti dalla realtà 
dura del pane. Tutti, anche quei piccoli bor- 
ghesi che non ne hanno abbastanza per la 
foro fame. I quali, pure, in un alto senso 
religioso, in una stretta osservanza della pa- 
rola divina, sono sfruttatori di chi getta la 
semente nei solchi della terra. 

Sottigliezze e paradossi, direte. Sia! Non 
è qui il luogo per difendermi. Qui è da far 
notare, un'ultima volta, energicamente il me- 
rito grande del Burzio: suscitare idee e con- 
flitti di idee. 

Il suo dramma interiore egli l’ha sentito 
da filosofo e da lirico, non con pacatezza e 
agio di artista: lo ha narrato, talora, con 
eccesso di terminologia semiscientifica, con 
uno scialo giobertiano della parola « dialet- 
tica ». Ma, per quanto si rifaccia all’Amiel, lo 
ha ricavato da sè, dal meglio di sè. E ne ha 
fatto una sorta di romanzo che per essere 
di puro spirito, i lettori potranno trovare 
denso e intenso di vita. 


PaAoLo ARCARI. 


Le più belle pagine di Montecucco 
scelte da Lurci Caporna. 


Montecuccoli. — Dopo il Baretti e il Manzoni, 
ecco, nella collezione trevesiana diretta da Ugo 
etti, un nome che ci porta in altro campo LA 
quello delle Muse: campo nel quale, ai tempi del 
grande condottiero, anch'essa, l'Italia, mietè lauri, 
ma li mietè purtroppo per conto altrui. E fu, que- 
mali rimpianto di Ugo Foscolo, che non senza 
un'alta intenzione civile riscattò dalla dimenticanza, 
cui le avevano condannate «la mollezza dei prin- 
Gipi e l'indolenza dei popali», le opere del degno 
Avversario di Turenna, e, spendendovi intorno molte 
fatiche e i suoi pochi danari, ne dette per primo 
tun'edizione italiana. Dalla prima e monumentale 
edizione foscoliana siamo oggi (il tempo è pur ricco 
di casì significativi) a questa scelta de Le più belle 
pagine dî Raimondo Montecuccoli fatta da Lurai 
Caporna: da colui che ha condotto l'Italia ad uno 
sforzo bellico quale, nelle sue speranze più alate, 
non avrebbe osato sognare il poeta dei «Sepolcri ». 
Basterebbe la competenza del presentatore per farsi 
un'idea del modo eccellente come queste « più belle 
pagine» son presentate. Chi soltanto ne legga la 
preitos abbraccia già in un'occhiata l'opera e 
uomo. Non si poteva dare con una sintesi più 
succosa un concetto più chiaro dello stratega se- 
centesco e dei suoi scritti, nè una visione più viva 
della guerra nel seicento, stranamente simile sotto 
certi aspetti alla nostra logorante guerra di trin- 


scelto per modo (fra gli «Aforismi dell’arte bel- 
lica », gli « aforismi riflessi alle pratiche delle ul- 
time guerre nella Ungheria », gli «aforismi applicati 
alla guerra possibile contro il Turco in Ungheria » 
e le «lettere ») che ogni scritto non andasse inte- 
ramente perduta, nel fiorilegio, l'organicità. E la 
lettura, istruttiva per tanti rispetti, curiosa per tanti 
altri (per la storia militare, per la storia politica e 
del costume, e perchè ne balza, dal tutto insieme, 
un quadro della vita soldatesca nel seicento), è an- 
che letterariamente gustosa. C'è lo stile dell'uomo 
nello stile dello scrittore: netto, chiaro, rapido, d'una 
concisione epigrammatica, d'rna saporita ‘schiet- 
tezza e precisione di vocaboli: prosa virile che stu- 
pisce in quel secolo ampolloso e retorico. 

Come gli altri volumi, questo sul Montecuccoli 
è corredato d'una succinta biografia e d'una piace- 
vole appendice aneddotica, donde emerge, nei suo 
tratti più caratteristici, la figura del condottiero. 


(Corriere della Sera.) V. Bucci. 


1 Luici Caponna, Le più belle pagine di Montecuccoli. 
Milano, Treves, L. 10. 
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IL DERBY REALE A ROMA. 
(Disegno di L. Boinpard.) 


Melozzo da Forlì, vincitore della classica prova, entra nel « Peso» dei Parioli 
accompagnato dal proprietario Federico Tesio, tra gli applausi del pubblico, 


524 L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


UOMINI E COSE DEL GIORN'O. 


Cerimonia inaugurale in presenza del Re. 
Roma: Inaucurazione DEL IX 


Milano : Gli imponenti funerali del sen. Sal- 
dini. La salma nel cortile del Politecnico. 


Il banco della presidenza. 
e peLLE FerROViE. 


Castelfranco Veneto: Posa della prima pietra del nuovo quartiere per 
impiegati e operai nella bella cittadina che risorge dalle rovine della guerra. 


a 


Il padiglione costruito per la mostra. (Fot. Abba.) Il duca di Genova, tra l'on Boselli e il prefetto Taddei. 
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IL VINCOLO, novetta vi MARGA DI 


Toce le fedi tacevano per alimentare la 
grande passione. 

Ogni parola estranea smarriva il suo signi- 
ficato nella febbre dell'incertezza, nel gioco 
d'azzardo. Le mani indocili, rapaci, si chiu- 
devano, accarezzavano il tappeto verde: feb- 
brili e smaniose nell’attesa. 

Esseri di ogni età e di ogni paese. 

Visi pallidi, occhi smisuratamente grandi, 
affascinati dalle cifre, creature stanche, di 
peccato, che lusingano dei poveri ingenui nel 
brivido dell'ignoto, donne inconscie che hanno 
lasciato a casa dei bambini soli. Si conoscono 
tutti, si sorridono, rivedendosi dopo piccole 
lontananze di ore, elargiscono consigli, si ac- 
compagnano nella vincita e nella disfatta, con 
sguardi amichevoli, s'incoraggiano a vicenda 
con brevi frasi incisive. 

Lunghi silenzi di religione, seguiti da un 
mormorio indistinto che riunisce la gioia e 
la delusione della folla. 

L'individuo scompare : palpita, sola, un’uma- 
nità desiosa, assetata di denaro che vuole go- 
dere sino all'esaurimento ed alla fatica, 

La grande lampada verde, inchinata, fascia 
con luce fortissima, biancastra la pena di cia- 
cuna creatura; i muscoli contratti, le labbra 
socchiuse, aride, la febbre dello sguardo, le 
dita ceree che vogliono afferrare, stringere, 
chiudere nel pugno tutta la gioia del mondo.... 

Un'abitudine: la piccola patria di tanti esi- 
liati. Un fascino indiscusso, lontanissimo, che 
addormenta il pericolo nella speranza; per 
il quale le anime risorgono e si annientano, 
si disperano e s'inebriano, cadono e s’ingi- 
nocchiano, negano e credono. 

Moris Macchi vinceva, quella sera. Come: 
sempre. Vinceva troppo. Lo avevano invi- 
diato, sul principio, attoniti, fissando il suo 
volto pallido, lo sguardo celeste, chiarissimo, 
il sorriso scettico di uomo sicuro. Avevano 
mormorato, poi, un mormorio di dubbio, di 
protesta che attraversava sommessamente il 
tavolo, come una gelida voce di nemico. 

— È troppo! 

— Non è possibile! 

— Vince sempre lui! 

Moris Macchi comprendeva, adesso. Sulle 
molteplici fronti corrugate, era scritta un’or- 
renda condanna. È difficile farsi perdonare 
dagli altri la nostra ora di fortuna: 

« Baro! » 

La parola non pronunziata, che tante lab- 
bra urlavano con ghigno feroce, gli fece sa- 
lire un’onda di sangue al cuore ed al cervello. 

Si allontanò lentamente dal tavolo. Cercò 
di perdersi nella folla. Sorrideva ad una donna 
vecchia, tinta, che ricontava canterellando il 
suo guadagno. 

— Una buona serata, non è vero? 

— Buonissima, Macchi, e voi? 

— Non c'è male.... 

Non avrebbe saputo pronunziare una cifra. 
Il denaro rappresentava per lui soltanto un’ora 
d'incertezza ed un'emozione violenta: un bri- 
vido che faceva dimenticare la vita, supe- 
randola. 

Accese una sigaretta. Si guardò intorno. 
Vide la medesima espressione di febbre, quella 
della sera avanti, quella di sempre. 

I suoi nemici lo avevano già dimenticato, 
intenti, naufragati nel desiderio nuovo. Sorrise 
ancora, con stanchezza, sul piccolo gruppo 
nero ed irrequieto, Sorrise, ascoltando le ri- 
tuali parole francesi definitive del croupier. 
Si sentì quasi vecchio e molto, lontano. 

— Hai vinto, Moris? 

Riconobbe la voce, si voltò di scatto ner- 
vosissimo. 

— Ho vinto troppo, non mi credono più. 

— Beato te! Che serataccia infame! Ho 
regalato parecchie migliaia di lire al tappeto 
verde! Troppa fortuna nei giorni scorsi. Bi- 
sogna scontarla! 

Lamberto Orri volle concentrare la spen- 
sieratezza fittizia in un riso brevissimo, in- 
certo, stonato. 
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— Vieni.... usciamo. Si soffoca qui dentro. 

Uscirono insieme, a braccetto. Nella piazza 
deserta, davanti al Casino attendeva la loro 
automobile, come sempre. 

Sull’uscio incontrarono due donnette sor- 
ridenti, profumate, vestite di chiaro; viventi 
promesse di gioia. 

Le avevano conosciute poche sere avanti, 
giudicate graziose con il primo sguardo, di- 
menticate immediatamente dopo. 

— Volete fare un giretto nella nostra mac- 
china? La notte è caldissima. Possiamo co- 
stegziato il mare. 

Il tono di Moris Macchi 
rifiuto, 

Approvazioni. Echi di risa. Vollero strin- 
gersi molto per rimanere tutti nel fondo della 
macchina. 

Il suono stridulo della sirena lacerò poi lo 
spazio, spaventando un vecchio pescatore 
appoggiato ad un muricciolo. 

— Maledette invenzioni! 

Il vecchio ricominciò a sonnecchiare, agi- 
tato; intravedendo delle ruote gigantesche, 
lentamente ostinate nel venirgli incontro, 


non ammetteva 


Più che fratelli, più che amici; complici 
piuttosto: reciproca necessità di vita, 

Non sapevano rimanere lontani per una 
sola giornata. 

Si vedevano giungere, quotidianamente, 
alla stessa ora, silenziosi nella grande auto- 
mobile silenziosa, scendere davanti al Casino, 
fermarsi per alcuni istanti con due bambini 
quasi uguali, sorvegliati da una donna vec- 
chia ed affettuosa. 

— State buoni; non fate disperare Mariannì. 
Potete ritornare a casa in automobile. 

I bambini, più felici per la nuova promessa, 
ritrovavano i loro giochi, in casa. 

Moris Macchi e Lamberto Orri s'inoltra- 
vano poi lentamente, scambiandosi rare pa- 
role nella sala grande, affumicata, avvinti 
dall’azzardo, assetati di novità. 

Sempre così. Seguivano i pranzi in allegra 
compagnia, le gite, le cene. 

Qualche esile figurina di donna appariva 
talvolta sul loro orizzonte, con nome diverso 
e vecchie parole, lontani piaceri ed entu- 
siasmi di principio. Promesse, inganni. 

La gente aveva commentato, cercando di 
comprendere. Invano. Parevano racchiusi in 
un circolo segreto, diversi dagli altri, Uniti 
nell'imprevisto di un'esistenza scapestrata, 
colata dal vizio delle loro notti insonni 
vigili nel pericolo, scettici nella gioia, puerili 
nell’abbandono. Poche parole. Avevano im- 
parato a mentire. Mentivano insieme, Si aiu- 
tavano a vicenda, per il giuramento di un’ora, 
per la fede di un giorno. Dal battito dello 
sguardo, sapevano se negare o affermare. 

Moris Macchi, piccolo, biondo, debole, pa- 
reva protetto dalla maschia esuberanza di 
Lamberto Orri. 

All’alba, storditi, salivano in silenzio le 
scale della loro villetta, stanchi, si salutavano 
poi nell’anticamera, illuminata dai primi raggi 
pallidissimi, 

— Addio Moris... 

— Buon sonno! 

Una breve stretta di mano, quasi ruvida. 

Fra di loro vi era tutto il peso di un destino. 


Era morta così, dolcemente; forse perchè 
era troppo piccola e troppo bianca. Era morta 
per consumare un lontano e fragilissimo dono 
di vita. Senza urti, senza singhiozzi, quasi 
senza dolore. Aveva tremato per un sospiro 
troppo lungo. Aveva sospirato perchè la pri- 


mavera era intensa di colori e di profumi, 
perchè lì, accanto al suo letto, piangeva un 
bambino piccino. 

Si era addormentata, poi, circonfusa dal 
brivido di lacrime, della sua creatura. L’'ave- 
vano vestita di bianco. L’avevano coperta di 


CHALLANT. 


fiori. Il sole, rimasto fuori, non vedendola 
più, si era riversato sul giardino con una no- 
stalgica ebbrezza dorata. 

Tutti dimenticarono la sua colpa. 

Vi sono degli esseri di sogno che non pos- 
siamo avvicinare ad una possibilità di pec- 
cato senza provare un senso di rimorso, senza 
sentire di avere bestemmiato con il pensiero. 

Il suo peccato era stato di una semplicità 
portentosa; un grido di gioia, un gioioso 
espandersi di giovinezza inconscia, un felice 
richiamo della vita alla vita, 

Sposata giovanissima (si era rialzati i ca- 
pelli per il giorno del matrimonio con una 
strana emozione di pianto) aveva creduto con 
tenacia nel suo piccolo bene d'amore. 

Gli adolescenti devono credere nella gioia 
per comprendere la vita. 

Moris Macchi era tanto buono con lei! 
Quasi vile nella sua bontà; sapeva accarez- 
zare tutte le sfumature del suo sogno, tutte 
le vene del suo corpo, tutte le nubi della 
fronte, sapeva rimanere per ore ed ore ac- 
canto al suo letto (poichè la bambina era 
diventata mamma da poco) senza parole, av- 
volgendola in uno sguardo solo, infinito, 

L’aveva tradita, poi, con una canzonettista. 
Pazzìa di ozio. Era ritornato subito, per rac- 
contare il suo tradimento, piangendo; umile, 
implorante un perdono, angosciato. Vera l’a- 
veva accolto, fissandolo con grandi occhi stu- 
piti, indulgente, quasi spaventata per la ri- 
velazione di un orizzonte nuovo, per il suono 
di tante parole sconosciute. Erano trascorsi 
pochi anni, così, 

Moris Macchi si tormentava per il tarlo 
della sua debolezza, trascinando anche la pic- 
cola moglie bionda con il suo male. 

Lacrime, pentimenti, rinascite, un morboso 
inseguirsi di giornate contradittorie, uno sner- 
vato concedersi e ritrarsi di nervi e di volontà. 

Era giunto Lamberto Orri, fra di loro, con 
il nome di amico. Non aveva parlato d'amore. 
Non aveva guardato l'abisso e lo spavento 
negli occhi scuri di Vera. Aveva saputo ta- 
cere ed attendere, ‘volere e sorridere. Una 
sera le aveva quasi spezzato il polso con una 
stretta troppo forte. Vera aveva tremato, im- 
pallidita, cercando di sfuggirlo nei giorni suc- 
cessivi. Invano, Il suo essere esasperato, ri- 
tornava sempre lì, come alle più luminose 
promesse di gioia, racchiusa nella brutalità 
di un attimo. 

Abbandonò Moris ed il piccino con un fre- 
mito d'ali, ansiose di libertà. 

Le parole di comando, "sussurrate all’orec- 
chio, fra la gente, per lei sola, non ammet- 
tevano rifiuti. 

L’aveva seguito nella casa nuova; inconscia, 
quasi puerile, senza nessun indugio per il 

lolore di colui che rimaneva. Il suo ardore 
infinito uccideva il pensiero ed il rimorso in 
un riso squillante di bambina. Una rinascita: 
Lamberto Orri la prendeva tutta, dominan- 
dola, I suoi antichi diritti di donna, tacevano 
senza rivolte. Abdicava così, per uno sguardo 
solo. Dimenticava sè stessa e gli altri in un 
bacio. 

Una notte, il bambino nuovo, di colpa, le 
fece improvvisamente ritornare nel cuore e 
nel cervello il pianto ed il sorriso della sua 
creatura legittima. Non seppe più guardare 
il neonato senza rivedere l'impronta dell'altro 
sangue, dell'altra carne. Giunse così la sof- 
ferenza, nelle stanze benedette dalla penom- 
bra, una sofferenza di ricordo, di confronto, 
celata dalla stanchezza. 

Troppo debole per infrangere il suo male 
con una rivolta, lo mascherava, accarezzan- 
dolo, sfumandosi nella menzogna. 

— Sei felice, piccola? Rimpiangi 

— Oh no! 

L'eco della grande pazzìa colpevole ed am- 
malata si trascinava nelle stanze, nelle ore, 
nei sogni come il lugubre lamento di crea- 
tura ferita. 

Era morta così, senza urti. Le palpebre sì 
erano abbassate pietose, sugli occhi, stanchi 
di cercare invano la giovane imagine. 
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I due uomini si ritrovarono accanto al ca- 
davere. 

Moris Macchi aveva pianto solamente, ri- 
vedendo la maschera cerea di bambina felice. 
Senza rancore. Egli non era mai riuscito a 
farla sorridere così. Le mani si strinsero sul 
corpo immobile in memoria dell'anima, fra 
due singhiozzi. L’accompagnarono insieme, 
la calarono giù nella terra fresca di profumi 
e di erbe. Si rividero ancora per istrada, ve- 
stiti di nero, accompagnati dai fanciulli, quasi 
fratelli che s’interrogavano stupiti, con occhi 
accerchiati e tristissimi di creature sole. 

Senza gelosia. Ciascuno si sentiva « L'uni- 
co ». Ciascuno conservava nel cuore la forza 
di un privilegio. Moris l'aveva presa incar- 
nandola donna, le aveva dato il suo nome. 
Lamberto l'aveva rapita, strappandola alle 
leggi ed ai legami. Era giunta da lui, con 
un riso felice, era morta da lui sorridendo, 
senza gelosie. Vittime, piuttosto, di un du- 
plice destino. 

Una mattina, guardando un gioco di bimbi, 
uno scherzo di piccoli passi fra gli alberi gi- 
ganteschi, osarono parlare di lei, per la prima 
volta, senza sorpresa. 

— Sarebbe contenta di rivederli così 
allegri, si vogliono bene. 

Le risa dei pochi-anni, salivano nell'aria 
limpida, come un richiamo di pace. 

— Era bella. Ludovico le somiglia. Anche 
lui soffre nella solitudine. 

Fu così, per distruggere il male di Ludo- 
vico, che pensarono di unire le due vedo- 
vanze con poche parole, prodigiose di sem- 
plicità. 


sono 


IV. 


La vita afferrò poi il duplice dolore in una 
smorfia di riso. 

Lamberto Orri aveva principiato una corsa 
folle verso l'ignoto, ricercando un'ombra di 
oblio nel piacere; Moris Macchi lo seguiva, 
docile, nel volontario inganno, poiché era 
suo destino seguire sempre il bene o il male 
di qualcuno. 

Non parlavano mai della piccola morta: la 
sentivano fra di loro, invisibile, meno triste. 

E continuano ad e: trascinando 


la fama di cattivi soggetti, rubacchiando le 
anime ed i corpi, credendo talvolta nel ce- 
dere di una donna, per illudersi ancora sulla 
ioia di un giorno. Avvinti dal sottilissimo 
'unereo legame, attraversano ore di riso, di 
pericolo, di menzogna, sostenendosi a vicenda, 
con uno sguardo inconscio, con una parola. 

Uniti nel male per riafferrare un riflesso 
di bene, vicini nella vita per custodire un 
sorriso di morte. 

— Buona notte, Moris. 

— Addio! 

Le ultime parole della giornata. Ciascuno 
ritrova, poi, nel silenzio, il proprio dolore e 
le proprie verità. 

Quando le porte si chiudono sulla nostra 
solitudine, possiamo inginocchiarci davanti 
all’attimo più sincero. Lo sguardo velato di 
Moris Macchi, carezza dolcemente la piccola 
fotografia sbiadita, incorniciata d'argento. 

La bambina bionda sorride ancora, sempre, 
con stanchezza. 

Lamberto Orri, invece, la contempla con 
devozione di lacrime, nella creaturina di colpa 
che dorme, con la bocca socchiusa ed i pugni 
serrati — carne della sua carne. L'impronta 
della morte nella vita è fedelissima, ossessio- 
nante. Nella leggerezza del bacio paterno, 
notturno, intimorito di svegliare, palpita il 
brivido dell'amante lontano. 


Marca DI CHALLANT. 


NECROLOGIO, 


= A Torino la sera del 12 aprile, è morto, a 
76 anni, dopo lunga malattia l'avv. Romualdo Pal- 
berti, senatore. Era stato uno degli avvocati di stile 
isico del foro torinese, ma, da qualche tempo, 
per le poco buone condizioni della sua salute, non 
dava che consulti legali. A Torino cuoprì molte 
riche pubbliche. Liberale progressista, fu depu- 
tato alla Camera per il collegio di Lanzo Torinese 
dal 1886 al 1904, sedendo a sinistra, spesso oratore 
efficace del gruppo giolittiano. Rimasto soccom- 
bente nelle elezioni del 1904, fu nominato senatore 

21 gennaio 1906, ma poca parte potè prendere 
ai lavori del Senato. 


= A Padova, il 30 marzo, è morto il sen. Gia- 
como Levi-Civita, di anni 76; stato nominato se- 
natore il 13 giugno 1908, Combattè nelle schiere 


raribaldine, inguendosi specialmente a Bezzecca. 
Fu più volte sindaco di Padova, ed era l'avvocato 
più in vista del foro padovano. 

_ A Napoli il 5 aprile è morto il deputato Fi 
lippo Dentice d'Arcadia, avvocato rinomato teneva 
nella sua città natale un fiorente studio professio- 
nale. Era entrato alla Camera nel 1909; caduto 
nelle elezioni del 1919, era stato rieletto nelle ul- 
time. Apparteneva alla democrazia sociale e rap, 
presentava il collegio di Salerno. Era nato nel 4: 


— A Faenza nientemeno che a anni l’avvo- 
cato Gaetano Brussi, ultimo superstite dei proces- 
sati a Bologna dall'Austria per la cospirazione maz- 
iniana del 6 febbraio '53. Fu condannato a morte 
in contumacia essendo riuscito a esulare in Pie- 
monte. Nel '59 fu deputato in Bologna all'Assem- 
blea delle Romagne. Poi entrò nella carriera delle 
prefetture, fu a Sassari, fu a Udine, e nel '95 fu 
messo a riposo, 


== La sera del 21 aprile, a Roma, al secondo 
piano di Palazzo Farnese si è spento mons. Louis 
Duchesne, direttore della Scuola Francese di Storia 
e Archeologia. L'illustre sacerdote era membro del- 
l'Accademia francese: socio dell’Accademia dei Lin- 
cei, commendatore della Legion d'Onore, era uno 
degli eruditi più grandi dei nostri tempi. Arrivò a 
Roma verso î 1874 quale studente pensionato alla 
Scuola Francese di Aesssioria: D'allora rimonta 
la sua conoscenza, che poi doveva cambiar: 
affettuosa amicizia, con Giambattista De Rossi. Di 
lì a poco si recò in Macedonia per un accurato 
studio su quelle memorie cl he del cristianesi 

E fu allora che concepì l’opera sua così vasta, 
cominciando dal noto Liber Pontificalis che, come 
si sa, contiene le antiche biografie dei papi da 
San Pietro fino secolo IX. Questa raccolta era stata 
pubblicata già dal Bianchini e dal Vignoli nel 1700, 
col titolo di Anastasio Bibliotecario della Sede 
Apostolica. Giacchè si riteneva che costui ne fosse 
l'autore. 11 Duchesne con profondi confronti e an- 
dando direttamente alla ricerca dei documenti venne 


nella convinzione e lo dimostrò luminosamente che 


d'allora che invece dell’an- 
chiamò Liber Pontificalis. 
Egli ne fece una edizione critica che costò a'- 
l'insigne uomo oltre dieci anni di ricerche în tutte 
le principali biblioteche del mondo, finchè nel 1886 
uscì in due grandi volumi il testo del Liber Pon- 
tificalis corredato da una quantità di note, e donde 
si rileva la erudizione cristiana e profana di questa 
mente acuta e originale. E questa la sua opera fon- 
damentale. 
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Morto il Leblanc, monsignor Duchesne gli suc- 
cedette quale direttore della Scuola francese di 
Archeologia istallandosi al Palazzo dell'Ambasciata 
di Francia. 

Nominato presidente della Società delle Confe- 
renze di Archeologia Cristiana si mostrò assiduo 
ed attivissimo. 

.La Storia dello Chiesa Antica fu l'opera che 
diede a monsignor Duchesne una rinomanza mon- 
diale. Pio X volle trovarvi alcuni apprezzamenti 
storici su alcuni scrittori e padri delia Chiesa che 
potevano essere pericolosi per i giovani studenti 
dei seminari e, ntunque a malincuore, si risolse 
a far mettere all'indice l’opera poderosa dopo che 


già gli editori pontifici Desclée e Léfèvre ne ave- 
vano curata anche una versione in italiano. Ilidotto 
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sacerdote ne rimase altamente colpito e pianse al 
doloroso annunzio: quella groibizione certo gli pre- 
cluse la via già sicura al Cardinalato: poi mon: 
più. Duchesne ritrattò ampiamente, ma l’opera di 
lui rimase in tutta la sua grandezza. 


-_ Nel breve cerchio del cielo di Brooklands, 
presso Londra: su quell’ «Anfibio » che faceva, il 
venerdì 13 aprile, il suo primo volo di prova, prelu- 
dio alla meditata suprema audacia del giro del 
mondo, ha trovato la morte precipitando l'aviatore 
Ross Smith, glorioso campione della giovane Au- 
stralia. Era un dominatore-nato dell’aria, Memora- 
bili gesta aveva compiute in guerra: nel 1918, in 
Palestina, una temeraria e fortunata discesa dietro 
lezlinee/turche, a salvare un camerata costretto ad 


) 
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Ridona mirabilmente ai capelli bianchi il 
loro primitivo colore nero, castagno, bion- 
do. Impedisce la caduta, promuove la cre- 
scita, € dà loro la forza e bellezza della 


NA ziorentà. 
) Toglie la forfora e tutte le impurità che 


possono essere sulla testa, ed è da tutti 
preferito per la sua efficacia garantita da 
moltissimi certifi pei vantaggi di sua 
facile applicazione. — Bottiglia L, 5.50 
compresa ln tassa di bollo — per posta 
bottiglie L, î25 franco di porto. | 
, esigere la presente 
COSMETICO CHIMICO RANO. ({. 2). Ridona alla | 
arichi il primitivo colore biondo, castano 
‘tto. Non macchia!la pelle, ha profumo aggradevole, è 
salute. Dura circa 6 mesi. Costa L. 7.70 compre 

tassa di bollo — per posta L, 9. 
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atterrare; il suo volo dal Cairo a Calcutta gli ave- 
vano guadagnato l'ambito titolo di «sir»; nel no- 
vembre del'19, il meraviglioso raid Londra-Porto- 
Darwin (Australia) — 18 170 chilometri nello spazio 
di 29 giorni — gli aveva dato il premio australiano 
di 250 mila lire. Ed ora questo infaticabile giovane 
vagheggiava l'eccelso record di primo volatore at- 
traverso tutto il mondo: un viaggio di 21 500 mi- 
glia, in circa tre mesi, con 240 ore di vero e pro- 
rio volo; da Londra, attraversando l'Europa, l'Ara- 
Bia, la Mesopotamia, l'India, il Giappone, America 
dal Pacifico all'Atlantico, indi, per quest'Oceano, 
ritornando a Londra. Il destino, ancora una volta, 
ha vietata l’audacia di Icaro: Sir Ross Smith si è 
sedi col suo «Anfibio », nel suolo di Brook- 
lands. 
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